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ANNO VI-N.25 


SY HH INIZI III 
TRA SOGIALISTI E COMUNISTI 


SCONTRO NENNI 
TOGLIATTI 


OMA. Lo scontro è in corso. Purtrop- 

po chi segue dal di fuori l’aspra po- 
lemica tra socialisti e comunisti non dà 
sempre prova di buona fede, né apprez- 
za l’importanza che essa potrà avere per 
la democrazia italiana. Avviene così a 
Nenni d’avere sostenitori da cui deve 
continuamente guardarsi. Essi vorreb- 
bero, infatti, attirarlo in un’insidia, stu- 
piti ch’egli proceda verso altre direzioni. 
Fino a pochi mesi fa, e si può dire fino 
alla costituzione del governo Tambroni, 
i conservatori italiani domandavano a 
Nenni di fare un passo decisivo. Gli 


Lo scontro Nenni-Togliatti non è 
un capitolo della crisi in corso, pre- 
sumibilmente non risolta dall’allean- 
za cattolico-fascista; ma lo sviluppo 
d’un contrasto cominciato tanti anni 
fa al congresso di Livorno. Eravamo 
nel gennaio del 1921. Due visioni del 
nostro, avvenire sì trovarono di fron- 
te come lo sono oggi. Le circostanze 
storiche, infatti, hanno costretto i no- 
stri ceti popolari a progredire econo- 
micamente e a maturare spiritual- 
mente con grande lentezza. Ad un pri- 
mo sguardo, per esempio, si potrebbe 
sostenere che un giudizioso opportu- 
nismo abbia regolato l’attività del 
partito socialista negli ultimi qua- 
rant’anni. E’ Ja tesi di chi rimprovera 
a Nenni il patto d’unità d’azione, il 
Fronte popolare del 1948, i suoi viaggi 
in Russia e il premio Stalin. 


Il dibattito 


D è una tesi faziosa e superlciale. 

Il PSI esce solo ora dalla lunga 
resistenza cominciata nei giorni della 
scissione comunista a Livorno. Non ci 
si dimentichi lo stato d’animo della 
classe operaia italiana nei confronti 
della rivoluzione russa. Quarant'anni 
fa i nostri ceti popolari vissero pas- 
sionalmente gli eventi della rivoluzio- 
ne d’ottobre, scorgendovi non solo il 
grande fatto storico che contenevano 
ma un esempio da seguire. Il germe 
dell'idea dello stato-guida che Nenni 
rifiuta, e che Togliatti accetta anco- 
ra, va ricercato in quel tempo lontano. 

La polemica odierna, quindi, ha lon- 
tane origini. I princìpi che hanno por- 
tato pochi anni fa alla denuncia del 
patto d’unità d’azione, hanno sempre 
animato il partito socialista ed anche 
quando non erano operanti, perché 
la classe operaia italiana non era in 
grado di farli suoi, hanno fatto sì che 
il partito socialista continuasse ad e- 
sistere distinto da quello comunista. 
Che sarebbe avvenuto se j socialisti 
avessero assunto vent’anni fa, all’ini- 
zio del conflitto mondiale, gli atteg- 
giamenti che oggi distinguono con 
tanta nettezza il socialismo dal co- 
munismo? Si sarebbe determinata in 
Italia la situazione francese: Nenni, 
Pertini, Basso e Saragat sarebbero 
diventati dei Mollet. Ciò che oggi, o- 
gnuno per ragioni diverse, non sono e 
non possono più diventare. 

Lo scontro Nenni-Togliatti si pro- 
duce dunque dopo un’opportuna pa- 
zienza. Se oggi, infatti, Nenni accetta 
con freddezza, e senza preoccuparsi 
delle speculazioni della destra, la po- 
lemica con Togliatti, è perché egli sa 
di rappresentare ormai una vasta zo- 
na dell’elettorato italiano. Il partito 
socialista rimane quello di sempre; è 


la sua udienza che ormai dà segni di 
maggiore maturità politica; quella 
maturità che, se fosse esistita nel 
1922, ci avrebbe risparmiato l’espe- 
rienza fascista e che, se fosse stata 
raggiunta nel 1948, ci avrebbe rispar- 
miato l’esperienza cattolico-fascista 
che stiamo sopportando. I temi che 
dividono oggi il partito socialista e il 
partito comunista, permettendo un 
dibattito proficuo, sono moltissimi. Es- 
sì riguardano, per esempio, alcune 
particblari situazioni del mondo orien- 
tale. Il marxismo, come Nenni ha pre- 
cisato domenica scorsa nell’ ’Avanti!”, 
s'è sviluppato spontaneamente in 
Russia, in Cina e in Jugoslavia, adat- 
tandosi a tre particolari condizioni 
storiche, mentre non può dirsi che 
ciò sia avvenuto altrove, nei paesi do- 
ve è giunto al seguito dei vittoriosi 
eserciti russi. Anche la politica estera 
oggi divide il partito socialista dal 
partito comunista. Certo, non è avve- 
nuto ciò che imprudentemente s’au- 
spicava. Nenni non è diventato par- 
tigiano delle tesi di Foster Dulles. Il 
dibattito riguarda l’atteggiamento da 
tenere verso la distensione e a questo 
proposito può sostenersi che i socia- 
listi, in auesto momento, siano più vi- 
cini alle tesi sostanziali sovietiche di 
quanto non lo siano i comunisti. Per 
Kruscev. infatti, la distensione può 
avere delle crisi aspre ma è un pro- 
cesso necessario e irreversibile. Men- 
tre per altre diplomazie comuniste, 
per esempio per la Cina, la distensio- 
ne è un elemento di disturbo, un re- 
spiro, un riposo inammissibile duran- 
te lo svolgimento d’una dura e spes- 
so mostruosa rivoluzione. 


La tattica 


UESTI e molti altri i motivi dello 

scontro: la necessità di non torna- 
re alla politica dei blocchi contrappo- 
sti, l’atteggiamento critico ma positivo 
verso il MEC, l’abbandono d’alcuni 
strumenti caratteristici della guerra 
fredda come l’”Associazione dei par- 
tigiani della pace”: ecco alcuni ele- 
menti che Nenni accetta e che To- 
gliatti non può accettare. Eppure, la 
sostanza del dissidio è un’altra. La 
crisi che s'è avuta in Russia dopo la 
morte di Stalin, è stata chiarifica- 
trice per quella vasta zona che oggi 
segue il partito socialista. Essa, in- 
fatti, ha dimostrato a quale punto 
d’evoluzione sia arrivata la classe ope» 
raia europea di qua e di là della cor- 
tina di ferro. Per j socialisti, quindi, 
l'evoluzione dei ceti popolari verso 
forme di democrazia che un giorno 
potranno essere definite liberali, è un 
fatto acquisito. Togliatti, invece, in- 
terpreta gli avvenimenti seguiti al- 


PI 


chiedevano garanzie, prove. Nenni ha 
eluso le lusinghe e le minacce, e dopo 
aver resistito sulle proprie posizioni, è 
passato all’offensiva accettando la pole- 
mica con Togliatti su temi che interes- 
sano solo i due partiti marxisti. Certo, il 
partito socialista rimane a disposizione 
qualora la DC, abbandonata l’ipocrita 
alleanza fascista, accetti un nuovo nego- 
ziato per un governo con repubblicani e 
socialdemocratici; il problema del go- 
verno, però, diventa secondario di fron- 
te al chiarimento che egli vuol raggiun- 
gere con l’altro partito marxista. 


la morte di Stalin in maniera molto 
più episodica. La coerenza dell’uomo 
sbarcato nell’Italia meridionale nel- 
l'autunno del 1943 è ineccepibile. Da 
allora fino ad oggi egli ha operato in 
modo da inserire il partito comunista 
nei vari sistemi politici susseguitisi in 
Italia. Togliatti nel ’43 accettò la mo- 
narchia fuggiasca e il governo Ba- 
doglio, in seguito accettò la luogote- 
nenza, infine la nuova Costituzione. 
Come non accorgersi, però, che in 
questa continua adesione alle varie 
situazioni è implicito una buona do- 
se di strumentalismo tattico? 


La Costituzione 


RA noi non vogliamo dire che To- 

gliatti abbia collaborato con Bado- 
glio, con Vittorio Emanuele III, con 
Umberto II, con De Gasperi, e che sia 
poi diventato il’ principale sostenitore 
del testo costituzionale, in malafede. 
Certe intrusioni moralistiche falsano 
la polemica in corso. Togliatti fa il 
suo mestiere. Quando in Sicilia ac- 
cetta di collaborare con Milazzo e 
sconta per buone le inquietudini della 
destra più reazionaria, sì comporta 
da comunista. Egli persegue la sua 
azione politicamente disgregatrice 
tendendo ad un salto di là dal quale, 
probabilmente, sogna che esista il 
tempo della schiettezza. (Ed è la sua 
illusione come potrebbe dirgli Kru- 
scev costretto a tante commedie). 

Il partito socialista (ed è questo 
che giustifica la sua esistenza) non 
può perseguire una politica che miri 
solo a far scoppiare le contraddizioni 
dei suoi avversari; non può vedere 
nella Costituzione soltanto un testo 
da cui trarre spunti rivoluzionari. 
Certo, anche per i socialisti come per 
tutti gli altri partiti, esistono gruppi 
da combattere, da scompaginare, da 
distruggere purché si abbia come ob- 
biettivo lo sviluppo progressivo del 
paese. Però al'punto in cui siamo ar- 
rivati, per il partito socialista la Co- 
stituzione è un argine che difende 
l’attuale democrazia favorendone al 
massimo lo sviluppo, mentre per i 
comunisti la Costituzione stessa rap- 
presenta fatalmente una fase prov- 
visoria della rivoluzione. Questo è il 
senso dello scontro Nenni-Togliatti. 

Da tale scontro, probabilmente, di- 
pende l’avvenire della nostra demo- 
crazia purché Nenni continui a guar- 
darsi dalle insidie di coloro che lo 
vogliono attrarre su un terreno non 
suo e purché il suo avversario, senza 
con ciò rinunciare al suo mestiere di 
comunista, riconosca nel PSI il legit- 
timo rappresentante di una vasta, 
complessa ed evoluta zona popolare. 
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SI PROFILA DIFFICILE 
LA RIELEZIONE DI L’ELTORE 


OMA. Urbano Cioccetti ha molte probabilità 

di capeggiare un’altra volta la lista democri- 
stiana alle elezioni amministrative di Roma. I 
leaders della DC romana, legati alla corrente di 
Andreotti, sono arrivati a questa conclusione dopo 
molte . Essi infatti giudicavano Cioc- 
ceiti un utile amministratore, ma poco abile po- 
liticamente ed avrebbero preferito sostituirlo con 
qualche personaggio influente della DC. Invita- 
rono prima Campilli, poi Folchi e infine Tupini, 
ma nessuno dei tre diede la propria adesione. 
Forse avrebbe accettato Luigi Gedda, ma la sua 
candidatura venne giudicata poco opportuna. Fu- 
rono presi in considerazione anche i nomi di Gu- 
glielmo D'Amico, di Filippo Ungaro e del presi- 
dente dell’INA-Casa Arnaldo Foschini. Furono 
scartati anch’essi dagli esperti perché « non ade- 
guati alla situazione ». E’ stata tentata anche la 
scelta d’un grosso nome aristocratico, ma senza 
successo. Alla fine è apparsa inevitabile la con- 
ferma di Cioccetti. Franco Evangelisti, senza 
nemmeno attendere l’insediamento della com- 
missione elettorale prevista dallo statuto de per 
la designazione dei candidati, ha annunciato che 
il Comitato romano «riconferma a Cioccetti il 
privilegio di capeggiare la lista del partito ». 


@ Anche il clero sì sta organizzando per le am- 
‘ministrative di Roma. Il cardinale Clemente Mi- 
cara ha invitato il cardinale Luigi Traglia, vice 
gerente della diocesi di Roma, a preparare un 
piano di mobilitazione di tutti î cattolici. A sua 
volta Traglia ha incaricato monsignor Fiorenzo 
Angelini e il presidente dei Comitati civici, Sal- 
vatore Salvatori, di coordinare con i 
sentanti del comitato romano dc (Ettore Ponti, 
Spartaco Patris e Franco Evangelisti) tutti 
i particolari della campagna elettorale. Il clero 
di Roma s’è impegnato a fornire tutto l’appoggio 
necessario alla DC, ma ha chiesto di poter espri- 
mere «un giudizio preliminare» sui nomi dei 
eandidati in lista. 


@ Il problema della rielezione si profila difficile 
anche per Giovanni L’Eltore, l’ex consigliere so- 
cialdemocratico dimessosi dal suo partito per 
continuare a collaborare con la maggioranza co- 
munale come assessore. Egli vorrebbe presentarsi 
come indipendente nella lista democristiana, ma 
i dirigenti dc non sembrano disposti ad acco- 
gliere la sua richiesta. E’ la seconda volta che 
L’Eltore chiede d’essere incluso come indipenden- 
te nella lista dc; la prima fu nel 1958, in occa- 
sioni delle elezioni politiche, ma allora il comi- 
tato elettorale democristiano gli rifiutò il privi- 
legio. Oggi però, in cambio del sacrificio, sarebbe- 
ro inclini ad assicurargli la presidenza della cen- 
trale del latte. 








CASINI D'ARAGONA 
APPOGGIA LA EDISON 


OMA. Il consigliere d’ambasciata Casini D'Ara- 
gona, incaricato dei collegamenti con l’Eura- 
tom, è stato accusato di non tutelare con impegno 
gli interessi delle aziende statali che fanno parte 
di quest’organismo (SEN, SIMEA) e di mostrare 
invece molta accondiscendenza nei confronti di 
un’azienda privata, la SELNI, collegata al gruppo 
. L’accusa ha avuto origine dal seguente 
episodio: l’Euratom sta discutendo il problema 
della ”assicurazione per danni contro terzi”; la 
maggioranza dei membri propone che le aziende 
produttrici d'energia nucleare s’assicurino solo fi- 
no a 10 miliardi di lire, mentre per i danni su- 
periori a questa cifra dovrebbe essere chiesta una 


garanzia di risarcimento da parte dello Stato. 


La Edison è contraria a questa soluzione: sostie- 
ne che lo Stato non deve intervenire nell’opera- 
zione, perché ciò potrebbe costituire un punto di 
partenza per eventuali esperimenti di naziona- 
lizzazione del settore. Casini D’Aragona appoggia 
e pe Edison contro quella delle aziende 


UN ANTENATO DI SEGNI 
PRIGIONIERO DEI TURCH 








OMA. In un ristorante dell’EUR, durante una 

riunione dei capi della corrente dorotea, iîl 
ministro Segni ha raccontato all’on. Carlo Russo 
e al segretario di Moro, Sereno Freato che du- 
rante l’ultima riunione della NATO ad Istanbul 
la sua maggiore preoccupazione era il pericolo 
d’un colpo di Stato, che si verificò infatti alcune 
settimane dopo. « Antonio Segni stava per essere 
un’altra volta prigioniero dei turchi» ha detto 
il ministro degli Esteri. Ed ha spiegato che nel 





CARLO RUSSO 


Settecento un suo avo, che si chiamava anch'egli 
Antonio Segni ed apparteneva alla nobiltà di Sas- 
sari, fu fatto prigioniero dai pirati turchi mentre 
navigava nei pressi della costa sarda, fu portato 
în Turchia e torturato. « Antonio Segni primo » 
ha raccontato l’ex presidente del Consiglio « poté 
tornare in Sardegna solo quando la nostra fa- 
miglia pagò una forte somma per il riscatto ». 


ANDREOTTI MANDA 3000 SOLDATI 
AL SANTUARIO DI LOURDES 


OMA. L’on. Giulio Andreotti, ministro della Di- 

fesa. ha disposto che un piccolo esercito di 
3000 soldati partecipi ad un pellegrinaggio delle 
forze armate della NATO al santuario della Ma- 
donna di Lourdes. I soldati italiani sono partiti 
per la Francia con cinque treni speciali da Ve- 
rona, Milano, Torino, Genova e Roma. \Al pelle- 
pre parteciperanno le rappresentanze mi- 

tari di tutti i paesi della NATO e della Spa- 
gna franchista. 











NIENTE PROPAGANDA ENOLOGICA 
DURANTE LE OLIMPIADI 


OMA, Inigi Gedda non ha approvato il pro- 

gramma di Giuseppe Brusasca per un lancio 
pubblicitario dei vini italiani durante le Olim- 
piadi. Brusasca aveva presentato un’interroga- 
zione ai ministri dell'Agricoltura, del Turismo, 
dell'Industria e del Commercio con l’estero, per 
invitarli a promuovere «in occasione delle pros- 
sime Olimpiadi una decisa azione a favore dei 








GIUSEPPE BRUSASCA 


vini tipici, che dovranno essere presentati ai tu- 
risti e agli sportivi in modo che ne apprezzino 
il pregio ». Gedda, che è presidente della com- 
missione medica per i giochi olimpici, s'è opposto 
all’îniziativa, sostenendo che qualsiasi propagan- 
da alcolica è contraria allo spirito delle Olimpia- 
di, senza contare che potrebbe nuocere al rendi- 
mento degli atleti. 


PEYRON NON RINUNCEREBBE 
ALLE AMMINISTRATIVE 


ORINO. Dopo che Amedeo Peyron, sindaco di 

Torino da nove anni, ha annunciato che non 
intende presentarsi candidato alle prossime ele- 
zioni amministrative, si son fatti avanti numero- 
si aspiranti alla successione. I principali sono: 
Giuseppe Grosso, presidente dell’Amministrazio- 
ne provinciale, ora passato dalla sinistra al cen- 
tro-destra della DC; Gian Carlo Anselmetti, di- 
rettore generale della Cogne, presidente del Con- 
sorzio elettrico del Buthier, presidente della Sa- 
vignano, professore universitario e assessore ai 
Lavori Pubblici del comune di Torino, la cui can- 
didatura è sostenuta dall'Unione torinese degli 
industriali; Giuseppe Torretta, capo gruppo con- 
siliare de al comune, esponente del centro-destra 
democristiano, sostenuto dal Comitato provin- 
ciale della DC; Ignazio Gallo, assessore al per- 
sonale, professore universitario, appoggiato dal- 
l’Azione cattolica e dall’Associazione laureati cat- 
tolici; Giuseppe Costamagna, assessore ai servizi 
amministrativi, nipote deì presidente del collegio 
dei parroci di Torino, amico di Gedda, sostenuto 
dalla curia, dal Centro Sturzo e dalla presidenza 
delle Case popolari del comune; Valdo Fusi, ex 
deputato, presidente dell'Ente turismo, racco- 
mandato dal vescovo di Vercelli e candidato dei 
giovani cattolici torinesi; Gioacchino @Quarello, 
ex deputato, s'è invece autocandidato. Tutti que- 
sti aspiranti, però rischiano d’essersi mossi inu- 
tilmente. Alcuni colleghi di Peyron, come per 
esempio l’assessore Gian Carlo Arnaud, sosten- 
gono che le dichiarazioni dell’attuale sindaco non 
vanno prese molto sul serio. La sua, essi dicono, 
parrebbe solo un’abile manovra elettorale. 


LIBERALI E FASCISTI ALLEATI 
PER CONTROLLARE L’ORUR 


OMA. Fascisti e liberali si sono alleati in vista 

della prossima assemblea dell’ORUR (l’organi- 
smo rappresentativo dell’università di Roma). I 
delegati liberali dopo essersi rifiutati di denun- 
ciare l’alleanza con i fascisti, stanno ora tentan- 
do d’invalidare i voti ottenuti dalla lista laica 
dei ”goliardi autonomi”. 


LA POLIZIA SPAGNOLA ACCUSA 
D’ANTIFASCISMO 300 SACERDOTI. 


OMA. Camillo Alonso Vega, ministro della po- 

lizia franchista, ha portato in Vaticano i car- 
teggi di circa trecento sacerdoti cattolici delle 
diocesi di Bilbao, San Sebastiano, Vittoria e Pam- 
plona. I religiosi sono accusati dal governo di 
Madrid di svolgere attività ostile al regime fran- 
chista e d’essere filocomunisti. Il ministro spa- 
gnolo della polizia ha chiesto un intervento delle 
autorità vaticane presso l’episcopato « affinché 
cessi l’attività clandestina d’una piccola parte del 
clero contro il governo cattolico », sostenendo che, 
senza quell’intervento, « il governo spagnolo sarà 
costretto a prendere dei provvedimenti nell’in- 
teresse della Spagna cattolica ». 


RESPINTO DALLE POSTE DI REGGIO 
UN TELEGRAMMA ANTIFASCISTA 


EGGIO EMILIA. Ecco il testo d’un telegramma 

che la sezione reggiana del partito radicale vo- 
leva inviare alla sezione milanese dopo l’aggres- 
sione di martedì 7 giugno e che fu rifiutato dal- 
l’ufficio postale: « Aggressione fascista conferma 
buona politica radicale ». Il telegramma invece fu 
accettato quando il testo fu modificato così: « Ti- 
pica aggressione conferma buona politica ». 


























MONTINI SPIEGA CHE PUNTI FERMI 


SI RIFERISCE SOLO ALL’ITALIA 


EW YORK. Il cardinale Giovan Battista Mon- 

ini si è recato negli Stati Uniti per rassicu- 
rare gli ambienti cattolici americani sul valore 
esclusivamente italiano dell’articolo dell’Osser- 
vatore intitolato "Punti fermi”. Di fronte alle 
preoccupazioni espresse dai cattolici americani 
Montini ha dichiarato però che il Vaticano non 
ritiene opportuna per ora la candidatura Ken- 
nedy, perché essa potrebbe suscitare un’ondata 
di polemiche anticattoliche in America. Le di- 
chiarazioni dell’arcivescovo di Milano sono state 
fatte durante un pranzo in suo onore organizzato 
dal delegato apostolico Egidio Vagnozzi al quale 
hanno preso parte influenti personalità cattoli- 
che americane come il senatore Thomas Dodd e i 
deputati democratici Peter Rodino jr. e John 
Rooney. John Kennedy, invece, non ha parteci- 
pato alla riunione per non attirare l’attenzione 
degli ambienti politici sul viaggio negli Stati Uni- 
ti del cardinale Montini. 


DIRIGENTI della corrente della sinistra dc ”’La Ba- 

se” hanno risposto collettivamente ad alcune doman- 
de che sono state rivolte loro dalla rivista "Passato e 
presente”. I loro interventi chiariscono qual’è la po- 
sizione ideologica della corrente sul problema dell’au- 
tonomia politica dei cattolici e dell’integralismo. La 
seconda domanda rivolta ai leaders basisti era questa: 
«Fino a che punto è avvenuto lo stacco dall’ideologia 
integralistica? Come, storicamente, s'è enucleata da es- 
sa l’attuale posizione laica? E’ questa una posizione che 
possa trovare consensi diffusi nel mondo cattolico ita- 
liano nel futuro? E come si spiega l’attuale concentra- 
zione di essa in isole ben determinate (Milano, Vene- 
zia, Avellino e qualche altra)? Ecco uno stralcio della 
risposta dei tre dirigenti democristiani Luigi Granelli, 
Ciriaco De Mita e Sandro Fontana: 


« ...Risulta inesatto storicamente, anche se ciò torna utile 
agli schemi polemici di tanti ambienti laici e marxisti, con- 
siderare la nascita del partito dei cattolici, tanto il PPI quan- 
to la DC, (perché De Gasperi nel dopoguerra si ricollegò al- 
la medesima impostazione politica e culturale), come na- 
scita di un partito cattolico”, diretta emanazione dell’auto- 
rità ecclesiastica o espressione di quelle tendenze integra- 
liste, paternaliste e autoritarie, che pure hanno una loro 
innegabile consistenza all’interno del movimento dei cattolici 
italiani. A riprova di ciò potrebbe essere richiamata sia la 
polemica tra il PPI e il clerico-fascismo, che assunse aspet- 
ti di radicale inconciliabilità nella fase dell’avvento del fa- 
scismo che travolse i cattolici nazionali, ed anche taluni pro- 
gressisti la cui ansia di socialità non si conciliò con la pre- 
messa della libertà e fu anzi fortemente attratta dalla tenta- 
zione dell’autoritarismo, ma non impedì ai popolari” di 
combattere una matura battaglia antifascista accanto alle 
altre forze politiche; sia la polemica odierna tra la DC e le 
forze esterne, d’ispirazione cattolica e non, che cercano con 
ogni mezzo d’intaccarne l’autonomia e di spegnerne la voca- 
zione democratica. Non è forse vero che, oggi, la battaglia 

r la svolta a destra si combatte, nel movimento dei catto- 
ici italiani, tra la DC ed i Comitati civici, tra Moro e Ged- 
da, tra chi si sente portatore di responsabilità proprie, nella 
sfera politica e nell’ambito dello Stato, e chi torna a servir- 
si della religione come elemento di discriminazione politica 
e della gerarchia ecclesiastica non tanto come espressione 
del magistero cattolico, in campo dottrinale e morale, quan- 
to come espressione di pratiche direttive politiche? Se la DC 
fosse un partito ”’cattolico”, se non avesse alle sue spalle 
lo stacco dell’ideologia integralista e della confusione clerico- 
moderata e l’esperienza di quarant'anni d’autonome batta- 
glie politiche, non solo non avrebbe potuto svolgere, a pie- 
no titolo, una funzione di primo piano nello Stato democra- 
tico-costituzionale sorto dal movimento popolare della Re- 
sistenza, ma non si troverebbe di fronte, oggi, a pressioni 
scoperte e sotterranee che tendono a snaturarla, rovescian- 
done la storia e le tradizioni, e a riportare il movimento dei 
cattolici ad un ruolo politico antecedente alla stessa nascita 
del PPI. Non si può negare con questo che la crisi attuale 
della DC, l’appesantimeno, fenomeno che ha del resto colpi- 
to tutte le forze politiche, della propria compagine politica, 
il travaglio dovuto a contrasti interni che non sono originati 
esclusivamente da dissensi relativi a programmi pratici o a 
formule di governo ma che, spesso, investono la concezione 
stessa del partito e della sua funzione nella vita nazionale. 
Tutto ciò non toglie però nulla al dato storico dell’esistenza, 
nel nostro paese, d’una grande forza popolare di cattolici 
democratici, frutto di vicende storiche di grande rilievo, che 
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non può oggi rinnegare se stessa senza disgregarsi e distrug- 
gersi: l'avvenire dirà, anche perché le profezie non si sot- 
traggono alla verifica della storia, se il contrasto di ‘fondo 
tra la posizione laico-democratica, cui è legata nella sostanza 
la sopravvivenza stessa della DC, e la posizione integrali- 
sta, che oggi non si presenta più in forme progressiste, come 
al tempo di Dossetti, ma in quelle scopertamente autoritarie 
ed antidemocratiche perseguite da Gedda, si risolverà nell’e- 
gemonia dell’una o dell’altra posizione e per quanto tempo. 

In ogni caso l’esistenza di tale contrasto dimostra che, og- 
gi, è possibile giungere alla svolta a destra, che toglierebbe 
alla DC la propria autonomia facendo assumere ad altri una 
diretta responsabilità politica, con danno incalcolabile per la 
democrazia italiana e per la Chiesa cattolica, soltanto attra- 
verso un’alternativa, un ennesimo "cambio di cavalcatura”, 
che modificherebbe alla radice la posizione politica dei cat- 
tolici nella vita nazionale. 

Si tratta di un’alternativa che rientra nelle cose possibili, 
ma che incontra oggi non poche difficoltà, sul piano pratico 
come su carpi dottrinale (essendo cosa di non poco conto 
per i cattolici una totale identificazione tra la religione e una 
posizione politica), anche perché la DC, a differenza del pe- 
riodo della testimonianza antifascista dei ’’popolari”, è oggi 
un grande partito di massa che vive di un’articolata presen- 
za periferica, di un’attiva partecipazione politica della pro- 
pria base popolare, d’un contatto reale con i problemi vivi 

1 Paese e con le forze storiche che, accanto ai cattolici, 
esprimono l’insopprimibile esigenza del progresso demo- 
cratico. 


OTRA'’ la DC, vale a dire un partito consapevole della sua 

posizione laico-democratica, allargare sempre di più la sua 
influenza sino a coprire interamente il mondo cattolico ita- 
liano? Riuscirà, essa, a sottrarsi alla tentazione di usare stru- 
mentalmente, riducendole a puri serbatoi elettorali, le masse 
cattoliche, invece di guidarle verso un processo di piena ma- 
turità democratica? Saprà la classe dirigente democratico- 
cristiana fare della propria autonomia politica non una astrat- 
ta rivendicazione formale, ma un costume, un atteggiamen- 
to morale, una conquista fatta di maturati convincimenti e 
non di improvvisata indisciplina? 

Si tratta di interrogativi importanti. L’attivismo può irro- 
bustire materialmente la struttura d’un partito, ma non co- 
struisce una piena consapevolezza politica. Molti dei proble- 
mi contingenti sarebbero di facile soluzione se fosse più dif- 
fuso, più radicato nelle coscienze, il senso della funzione sto- 
rica di un partito come la DC. C'è molto da fare per edu- 
care i cattolici alla democrazia, per sottrarli ad ogni forma di 
supplenza metapolitica, per liberarli dai ritorni di fiamma in- 
tegralisti, per conciliarli irreversibilmente col metodo paria- 
mentare, che è metodo di tolleranza e di libertà, per dare 
concretezza storica al loro ideale civile. Ma quale movimen- 
to politico, specie se di massa, non si trova oggi a fare i conti 
con problemi del genere? Può, ad esempio, il movimento so- 
cialista del nostro paese ritenere d’aver dato piena consape- 
volezza ai propri militanti, d’averli liberati dai miti del ri- 
formismo o del massimalismo, d’aver incanalato la protesta 
per la propria condizione sociale in un moto maturo e con- 
sapevole di trasformazione socialista? Si può discutere sulla 
misura in cui determinati movimenti politici hanno saputo 
far fronte a questi compiti, ma è certo che si tratta di compi- 
ti permanenti la cui mancata soluzione in termini definitivi 
non giustifica la sottovalutazione, o addirittura la condanna, 
della funzione stessa di questi movimenti politici ». 
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* ARTICCLO di Arrigo Benedetti 

”I libertini del 1960” pubblicato 
nel n. 23 dell’ ’’Espresso” mi ha ri- 
cordato le parole con le quali Ma- 
rio Pannunzio mi ha rifiutato l’aiu. 
to di qualche riga sul suo settima- 
nale ”Il Mondo” ovando ”Contzss, 
historiettes et fabliaux” di Sade, li- 
bro che come editore avevo pub- 
blicato, mi fu sequestrato. iE’ un di- 
scorso onesto ma anche ingenuo. 
Nel mio caso ha contribuito, con 
quale compiacimento del conformi- 
smo che lamentiamo lo giudichi lei, 
a, ridurre l’editore di Sade e di 
(Proudhon alla pubblicazione di vo- 
lumetti di gastronomia, peccato di 
seconda classe e in ogni caso non 
ancora, perseguibile. 

Il difetto dell'articolo ”I liberti- 
ni del 1960” è «stato di dare come 
pacifiche le premesse del ragiona- 
mento e farne poi discendere delle 
conseguenze formalmente corrette. 
Vengono citati gli anticonformisti 
dell'Inghilterra vittoriana che pro- 
testavano contro una società inari- 
dita dalla rigidezza, quando sarebbe 
stato ben più valido citare quelli 
della Francia prerivoluzionaria per 
i quali il suo discorso si sarebbe 
capovolto e che agivano in un pe- 
riodo che aveva tanti punti di con- 
tatto col nostro. 

é mi sembra accettabile il pa- 
norama dell’attuale così detto li- 
bertinaggio. Alcuni degli episodi ci. 
tati non sono che il frutto di cat- 
tiva educazione. La società politica, 
poi, è conformista secondo sua na- 
tura, anche in quelli che vengono 
chiamati stravizi; vizi da secoli 
attaccati alle sottane dei preti. 

Non ha tanta importanza per es- 
sere libertino « passare da una don- 
na all’altra avere gusti erotici stra- 
vaganti, compiacersi di spogliarel- 
li, ingozzarsi » quanto sostenere che 
se uno vuole comportarsi così ha 
il diritto di farlo. Essere immorali 
in una società immorale ipocrita e 
conformista, rappresenta un atto 
di difesa della libertà umana. Sade 
scriveva «ora io mi domando co- 
me si potrà dimostrare che in uno 
stato immorale per le sue costri- 
zioni sia essenziale che gli indivi- 
dui siano morali? Io dico per di 
più: è bene che essi lo siano ». 

Il libertinaggio, libertà di spirito, 
non è certamene solo quello mate- 
rialistico, ma anche e soprattutto 
quello superbamente spirituale, Pe- 
rò, voglio ancora sottolinearlo, uno 
spirito autenticamente libero non 
avrebbe ragione di scandalizzarsi 
talmente per certi eccessi del co- 
stume contemporaneo. Questi ec- 
cessi non vanno confusi con il vero 
libertinaggio che non si trova solo 
in fondo a un bicchiere di whisky. 


LUIGI VERONELLI, MILANO 


% L'Espresso” ha criticato il li- 
bertinaggio contemporaneo per- 
ché esso è, a differenza di quello 


a cui si riferisce il signor Vero- 
nelli, unicamente materialistico 
ed è l’espressione d’una società 
che sa trovare la libertà solo 
nel vizio. 


Borghese 


O visto i due articoli di Franco 

Monicelli pubblicati sul giornale 
da lei diretto, intitclati rispettiva- 
mente ’Il nemico di tutti” e "La 
colonna di fuoco”. 

Non intendo polemizzare con 
l’autore di quegli scritti, troppo evi. 
dentemente tesi e faziosi per es- 
sere presi sul serio. Non si fa cro- 
naca, e tanto meno storia, presen- 
tando, d’un processo, le sole accu- 
se, e non contrapponendovi le te- 
stimonianze difensive. 

Tengo invece a precisare: 

1. La fotografia pubblicata a pa- 
gina 21 del n. 22 de ”L’Espresso” 
non rappresenta, ”Un volontario 
della X MAS”. > 

2. E' assolutamente falso quanto 
asserisce il Monicelli all’inizio del- 
l'articolo "La colonna di fuoco”, 
"L’Espresso” n. 23 del 5 giugno, che 
«Borghese sostenne durante il pro- 
cesso di aver fatto il doppio gioco...». 

In realtà, il sottoscritto sostenne 
invece, invariabilmente e costante- 
mente durante i quattro mesi di 
processo, d’aver agito in piena co- 
scienza, secondo le proprie convin- 
zioni morali, militari e politiche, 
e d’assumersìi pienamente la re- 
sponsabilità di ogni suo atto, or- 
dine e circolare, 

Basta del resto, a contraddire la 
affermazione del Monicelli, leggere 
la risposta data in udienza dal Bor. 
ghese alla deposizione del Parri, 
riportata a pag. 18 del n. 23 de 
"L’Espresso”, nella quale il presun- 
to doppio-giochista non si limita a 
ribattere le accuse mosse alla X 
MAS, ma eleva, in Corte d’Assise 
Speciale, un tremendo atto d’ac- 
cusa contro i vartigiani ed i misfat- 
ti da essi commessi. 


J. VALERIO BORGHESE 


% L’ex-comandante la X MAS, 
dichiara di non aver sostenuto 
durante il prccesso intentatogli 
per collaborazione e intelligenza 
col nemico e per il quale è sta- 
to condannato a 12 anni di re- 
elusione d’aver fatto il doppio 
gioco. Contrariamente a quanto 
egli asserisce, ho redatto tale 
cronaca desumendola con minu- 
ziosa precisione dagli atti del 
processo in mio possesso. I let- 
tori, inoltre, avranno avuto mo- 
do di giudicare che ho riportato 
diverse testimonianze difensive. 

Circa la foto, la stessa fu 
scattata nella sede del comando 
tappa della X MAS a Milano. 


FRANCO MONICELLI 





ORREI comunicare all'amico 

Cancogni la mia solidarietà pie- 
ne. col contenuto non solo infor- 
mativo, ma critico, e prima ancora 
etico, del suo articolo pubblicato 
nel n. 20 dell’”Espresso”, nel quale 
s'illustrano i metodi di lancio spe- 
culativo di taluni pittori contem- 
poranei, metodi che implicano il 
servizio non disinteressato di criti- 
ci o sedicenti tali. Penso che gli 
farà piacere. 

Colgo l'occasione per dolermi che 
"L’Espresso”, tra tante giuste bat- 
taglie per cui gli diamo sostegno e 
consenso, non abbia detto una pa- 
rola a proposito della recente vi- 
cenda della Biennale, che è stata 
tra le più tipiche non solo della 
prevaricazione clericale, ma anche 
della condizione di successo che es- 
sa trova dall’altra partie, con atti 
che contano molto più delle parole 
Il silenzio ha suonato non certo so- 
lidarietà o sostegno per quelle per- 
sone che, anche in tale caso, hanno 
cercato d’opporsi a una situazione 
che non fa onore alla nostra cul- 
tura, e di recuperarla almeno mo- 
ralmente. 

CARLO L. RAGGHIANTI, 
FIRENZE 


Cattolici 


O appena finito di leggere il di- 

battito sulla nota dell’ ”’Osser- 
vatore Romano” apparso sul n. 24 
de ”L’Espresso”. Secondo il mio 
punto di vista di cattolico gli espo- 
nenti protestanti che hanno par- 
tecipato alla discussione hanno di- 
mostrato d’avere una visione più 
completa del problema di quella 
semplicistica e antiquata di Erne- 
sto Rossi. Il più delle volte l’avvo- 
cato Peyrot ha infatti centrato be- 
ne il problema con cognizione di 
causa. 

M'è sembrato infatti che spesso i 
"laici” siano stati nel corso della 
discussione eccessivamente faziosi. 
Indubbiamente, parafrasando il 
professor Spini, i cattolici non pos- 
sono aderire senza riserve ad una 
civiltà liberale nata su un terreno 
protestante. Ciò mi sembra eviden- 
te, normale; ma di qui ad afferma- 
re che i cattolici non possono ac- 
cettare uno stato liberale ce ne 
corre, 

Ed è questo che in definitiva so- 
stiene Guido Calogero quando dice 
che c'è « contrasto fra una religio- 
ne come quella cattolica rispetto 
ad un patto costituzionale fondato 
sulla libertà ». E chi gliel'ha detto? 
Per quale ragione la Chiesa deve 
avere la stessa struttura di uno 
stato liberale? Non c'è nella nostra 
costituzione nessun articolo che 
possa mettere in difficoltà un cat- 





tolico, E d’altra parte non si capi- 
sce quale danno lo stato possa ri- 
cevere dal fatto che la Chiesa non 
è una monarchia costituzionale. Il 
problema si porrebbe soltanto per 
uno stato totalitario, nel cuale ogni 
cittadino ha il dovere di accettarne 
la ideologia dominante. In uno sta- 
to liberale invece si ha una situa- 
zione diversa. Tutti i cittadini han- 
no il diritto di dissent're. Se il go- 
verno al potere fa qualche cosa che 
dispiace ai cattolici, questi come 
tutti gli altri cittadini hanno la 
possibilità di protestare e di orga- 
nizzarsi politicamente perché tale 
protesta sia efficacs. 

GIUSEPPE MIRALE, LUCCA 


Zucchero 


EL numero 24 dell’ Espresso”, 
in terza pagina, sotto il titolo 
”Perché solo lo zucchero?”, è scrit- 
to ad opera dei suoi collaboratori 
Gianni Corbi e Livio Zanetti quan- 
to segue: «La notizia che il CIP 
aveva deciso di ribassare di 10,50 
lire il costo di trasformazione dello 
zucchero, è stata data a Borasio 
durante l’ultima riunione del Co- 
mitato, avvenuta la settimana scor- 
sa al ministero dell'Industria. Chi 
ha assistito alla scena riferisce che 
la sua reazione è stata violenta. 
Dopo aver tentato di discutere an- 
cora una volta la tesi del ribasso, 
documentata da vn’analisi dei costi 
a cura della Commissione centrale 
prezzi, Borasio ha concluso il suo 
intervento con questa frase esaspe- 
rata: Perché solo gli zuccherieri? 
Perché non anche. gli altri?” ». 
La notizia è contraria alla verità. 
Alla riunione del CIP, tenuta a 
Roma il 3 giugno scorso presso il 
quale è stato deciso il ribasso di 
ministero dell’Industria e nella 
L. 10,50 del prezzo dello zucchero, 
io non ero presente perché alle riu- 
nioni del CIP i produttori interes- 
sati non sono mai chiamati, Quel 
giorno non ero nemmeno a Roma, 
ma a Genova, nel mio ufficio. 
DOMENICO BORASIO 
presidente dell’Eridania 
Zuccherifici Nazionali 





* Domenico Borasio sa perfetta- 
mente che nella sfera del CIP 
agiscono due organi: il Comitato 
interministeriale prezzi, propria- 
mente detto, che è composto dai 
ministri dei dicasteri economici, 
e la Commissione centrale prez- 
zi, direttamente annessa al pri- 
mo, della quale fanno parte an- 
che i produttori come Domenico 
Borasio, che intervengono alle 
sue sedute per i problemi di lo- 
ro competenza. 
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Nel campo della politica 
economica le idee di Nel- 
son Rockefeller sembra- 
no andare non solo oltre 
il Fair Deal di Harry 
Truman ma avvicinarsi 
perfino a quelle di Fran- 
klin Delano Roosevelt 












EW YORK. «In questi tempi difficili, pieni di minacce e di pro- 

messe è inconcepibile che noi come partito repubblicano e come 
nazione si vada incontro al futuro marciando dietro una bandiera nel 
cui stemma c’è un punto interrogativo ». Con queste parole Nelson 
Rockefeller ha lanciato la sua sfida a Richard Nixon, ripudiando 
allo stesso tempo l’eredità di Eisenhower. Pur rendendo omag- 
gio all'uomo «che ci guidò alla vittoria contro la minaccia na- 
zista e che, nella sua inesauribile ricerca d’una pace giusta, ha tenuto 
coraggiosamente fronte alla tirannia comunista », il governatore di 
New York ha affermato che con la fine della presidenza Eisenhower 
si chiude un’epoca e se ne apre una nuova che esige nuovi capi, nuove 
idee, nuove azioni. «Trovo irragionevole» ha detto di Nixon «che il mag- 
giore aspirante alla candidatura repubblicana alla presidenza preten- 
da di render pubblico il proprio programma non prima, ma dopo il 
congresso del partito ». « Nei mesi scorsi », ha concluso Rockefeller, 
« ho atteso invano che colui che aspira a guidare il partito definisce 
chiaramente le proprie convinzioni e i modi con cui si propone di ri- 
solvere i seri problemi della nazione. Non è stato fatto. Ora è impos- 


sibile continuare a tacere ». 


La lunga dichiarazione, distribuita ai giornalisti la settimana scorsa 
durante una riunione di Rockefeller con i capi repubblicani dello Sta- 
to di New York, ha stupito e turbato il mondo politico americano co- 
me non lo aveva fatto nessun altro avvenimento dal dicembre scorso, 
quando altrettanto all'improvviso il governatore di New York annun- 
ziò di rinunziare al tentativo di essere scelto come candidato del par- 
tito repubblicano per il novembre 1960. Ci voleva un dilettante, un 
”outsider” per sconvolgere così profondamente i professionisti della 
politica e dare inizio al primo dibattito serio di queste elezioni. 


Il significato e la forza contenuti 
nella dichiarazione di Rockefeller 
non consiste tanto nelle critiche ri- 
volte a Nixon e indirettamente al 
presidente Eisenhower quanto nel- 
la sfida ideologica e programmati- 
ca lanciata contro i capi del partito 
con un vero e proprio manifesto 
programmatico in cui vengono di- 
scussi i principali problemi d’oggi 
e di domani. Soluzioni di vitali 
questioni vi sono trattati da punti 
di vista radicalmente diversi da 
quelli che hanno guidato l’azione 
governativa degli ultimi otto anni. 

La parte centrale del manifesto 
politico di Rockefeller è infatti un 
decalogo in cui egli esprime le pro- 
prie convinzioni e i suoi suggeri- 
menti per la risoluzione dei mag- 
giori problemi degli Stati Uniti. 

Nei primi cinque punti vengono 
discusse le più importanti questio- 
ni di politica estera, negli altri ven- 
gono gettate le fondamenta per un 
programma progressista di politica 
interna. 

« Io credo che lo sviluppo futuro 
della nostra politica estera debba 
cominciare con il riconoscimento 
che la nostra posizione nel mondo 
è oggi spaventosamente più debole 
di quanto fosse quindici anni fa al- 
la fine della seconda guerra mon- 
diale. 

« In particolare: 1. I missili inter. 
continentali americani sono non 
solo inferiori di numero a quelli di 
cui dispongono i russi, ma sono an- 
che pericolosamente esposti ad e- 
ventuali attacchi sovietici. 2. I no- 
stri bombardieri della difesa stra- 
tegica, per quanto sufficientemente 
numerosi sono concentrati in meno 
d’una cinquantina di basi, tutte fa- 
cilmente identificabili dai russi e 
ognuna senza difesa contro un at- 
tacco di sorpresa da parte di mis- 
sili. 3. Nonostante tutta l’importan- 
za che si da ai sottomarini che por- 
tano i missili Polaris neppure uno 
di questi è per ora in funzione; sol- 
tanto nel 1961 ve ne saranno due». 

Rockefeller è così convinto che 
la perdita progressiva del vantag- 
gio che gli americani avevano sui 
russi è una tragedia per il futuro 
del mondo libero, che ancora do- 
menica sera in un’intervista alla 
televisione di due ore e mezzo su 
questo punto, non ha avuto timore 
d’attaccare direttamente Eisenho- 
wer. Per controbilanciare uno squi- 
librio così evidente è indispensabile 
agire immediatamente e fra le mi- 
sure da prendere subito ci dovreb- 
bero essere le seguenti: 1. Aggiun- 
gere altri tre miliardi di dollari al 
bilancio della difesa da investire 
fra l’altro in altri e più adeguati 
bombardieri, in missili, nei sotto- 
marini Polaris, nel sistema d’allar- 
me contro attacchi di sorpresa e 
nella modernizzazione dell’equi- 
paggiamento delle forze terrestri. 
2. Spendere mezzo miliardo di dol- 
lari per un adeguato sistema di di- 


fesa civile (rifugi atomici). 3. Rior- 
ganizzare il dipartimento della di- 
fesa e altri enti governativi per 
renderli più flessibili, dinamici, 
centralizzati nel comando, più a- 
datti ai bisogni odierni. 

La confusione per il caos e i 
contraddittori interventi in occasio- 
ne dell’incidente dell’U-2 e la man- 
canza d’un programma di disarmo 
un mese prima che cominciasse la 
conferenza di Ginevra delle dieci 
nazioni sono, secondo Rockefeller, 
drammatiche prove di questi ur- 
genti bisogni. 

Sul piano interno, il primo ob- 
biettivo per Rockefeller è una più 
rapida espansione dell’economia 
nazionale, che dovrebbe essere in 
media fra il 5 e il 6 per cento al- 
l’anno, invece che del 2 o 3 per cen- 
to come oggi. 

Per ottenere questo egli chiede 
nel manifesto una riduzione nel- 
le tasse che rallentano e riducono 
gli investimenti, la lotta a fondo 
contro gli sprechi di manodopera 
rappresentati dalla pratica del ”let- 
to di piume” ossia il mantenimento 
di posti di lavoro anche quando 
tale personale è diventato super- 
fluo per lo sviluppo tecnologico, 
una riformulazione del problema 
agricolo che da una parte riduca i 
surplus e dall’altra faccia salire il 
reddito della popolazione che oggi 
lavora la terra. Particolarmente 
urgente è attaccare a fondo tutte 
le tendenze inflazionistiche porta- 
te dall’alleanza fra big business e 
sindacati. Un ovvio esempio di que- 
sto si ebbe nell'inverno scorso al- 
lorché l’industria siderurgica e il 
sindacato dei lavoratori di tale in- 
dustria si trovarono d’accordo con 
la mediazione di Nixon su un con- 
tratto che costa al consumatore un 
miliardo di dollari all’anno. Il pre- 
sidente dovrebbe avere il potere di 
intervenire in tali controversie ed 
imporre la mediazione obbliga- 
toria. 


L'illusione 


LL’infuori del campo dell’eco- 

nomia alcuni degli obbiettivi di 
un'azione politica repubblicana do- 
vrebbero essere: 1. L’uguaglianza 
dei negri imponendo l’applicazione 
immediata dell’integrazione. 2. Un 
vasto programma d’investimenti 
nel campo educativo per poter as- 
sicurare a tutti uguali possibilità 
di educarsi secondo le proprie abi- 
lità. 3. Un ampio programma d’as- 
sistenza medica per tutti i vecchi. 
Non è la prima volta che sui vari 
problemi toccati, Nelson Rockefel- 
ler esprime opinioni simili. 

In politica estera egli ha sempre 
disapprovato la tendenza di Eisen- 
hower di ridurre le spese per gli 
armamenti per timore di far au- 
mentare il deficit nazionale, ha so- 
stenuto che l’unico modo di trat- 
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CHE IMITA TRUMAN 


New York. Nelson Rocke- 
feller, a sinistra, e Richard 
Nixon, alla inaugurazione 
dell’esposizione britannica, 
al Colyseum di New York. 


tare con i russi è quello basato sul. 
la superiorità militare ed ha ripe- 
tutamente cercato di far capire al 
pubblico che la politica dei viaggi 
e della diplomazia del sorriso come 
erano perseguiti dal presidente era 
basata sulla pericolosa illusione che 
l'amicizia personale potesse sosti- 
tuire il brutale equilibrio delle 
forze. Convinto che in politica e- 
stera, una bomba in più conta più 
di tutti i sorrisi e i segni d’amicizia, 
Rockefeller è contrario alla sospen- 
sione delle esplosioni atomiche 
considerate indispensabili per gli 
Stati Uniti, per il perfezionamento 
degli armamenti in un momento 
particolarmente delicato dato il 
gran vantaggio dei russi nel cam- 
po dei missili. 

Quanto al suo programma di po- 
litica interna ancor prima della 
sua campagna elettorale per il go- 
vernatorato di New York, le idee di 
Rockefeller erano state divulgate 
in una serie di rapporti che egli 
ideò, e fece realizzare da commis- 
sioni di specialisti dei rispettivi 
campi esaminati. Infatti i punti del 
manifesto non sono che dei riferi- 
menti frettolosi ai temi discussi in 
saggi che furono allora pubblicati 
dal Rockefeller Brothers Fund”. 
In quei rapporti s’affermava che 
l'espansione economica ed il pieno 
impiego sono i fini riconosciuti ed 
accettati della vita economica a- 
mericana e spetta al governo assi- 
curarne la realizzazione con tutti i 
mezzi a sua disposizione allorché 
questo non possa essere ottenuto 
col libero gioco delle forze econo- 
miche e sociali. E altrettanto vale 
per l’educazione dei cittadini e il 
loro benessere fisico. Quanto lon- 
tano siano disposti ad andare su 
questa strada Rockefeller e i suoi 
consiglieri, appariva chiaro dal mo- 
do suggerito per risolvere il pro- 
blema del surplus agricolo e dei 


bassi redditi che predominano fra 
i contadini di alcune zone. Una 
volta accertato che queste zone so- 
no troppo povere per assicurare 
una vita decente ai suoi cittadini, 
anche in considerazione che gli 
Stati Uniti hanno ogni anno ingen- 
ti surplus di prodotti agricoli, l’u- 
nica soluzione che unisca gli inte- 
ressi nazionali con il benessere del- 
la popolazione di queste aree de- 
presse, diceva il rapporto, è che 
il governo federale chiuda queste 
zone alla coltivazione e s’'assuma 
l'onere di mantenere la popolazio- 
ne locale per il tempo necessario 
a trasferirla altrove, e rieducarla a 
guadagnarsi da vivere in lavori che 
pagano salari decenti. 

In effetti tanto in politica estera 
che in politica interna le idee di 
Rockefeller sono estremamente si- 
mili a quelle che guidarono gli in- 
terventi e l’azione politica del ’’Fair 
Deal” di Harry Truman: fermezza 
in politica estera, progressivismo 
espansionistico ed umanitario in 
politica interna. Quel che in que- 
sto momento le rende tanto più af- 
fascinanti è ch’esse vengano pro- 
poste non più come misure pro- 
grammatiche e temporanee ma ad- 
dirittura come premesse d’una po- 
litica repubblicana a lunga scaden- 
za. Rockefeller sembra così addi- 
rittura avvicinarsi, in alcuni mo- 
menti al ”New Deal” del periodo 
rooseveltiano. 

Quali sono le ragioni che hanno 
spinto Rockefeller a rompere così 
clamorosamente il silenzio in cui 
s'era ritirato quest'inverno dopo 
aver ufficialmente annunziato che 
non era un candidato per la presi- 
denza, nel 1960? Prima di tutto c’è 
il desiderio d’essere presente sulla 
scena politica. Sia che quest’inter- 
vento riapra o meno la porta alla 
candidatura repubblicana chiusa a 
suo tempo da Rockefeller stesso, il 


governatore di New York e i suoi 
consiglieri sono dell'opinione che 
la situazione internazionale e con- 
seguentemente quella nazionale, 
sono cambiate così radicalmente da 
imporre ad uno che come Rocke- 
feller non ha mai condiviso la po- 
litica d’Eisenhower di far sentire la 
propria voce. In questo desiderio 
d’intervenire c’è un profondo senso 
di responsabilità civica, la convin- 
zione che in questo momento sia 
indispensabile che il paese esca dal 
torpore imposto dalla presidenza 
paterna e senza idee d’Eisenhower. 


Tema costante 


NSOMMA, Rockefeller, interve- 

nendo in questo modo, pensa di 
poter spingere il partito repubbli- 
cano a discutere i problemi di oggi 
e di domani se non altro per dimo- 
strare ai democratici e all’eletto- 
rato che le loro accuse sono infon- 
date. In questo momento Rocke- 
feller non ha nulla da perdere: nel 
caso riuscisse a trovare un seguito 
fra i delegati che andranno al con- 
gresso del partito che avrà luogo a 
Chicago nell’ultima settimana di 
luglio, un tale seguito anche se 
non sufficiente a fargli ottenere la 
candidatura, non farà che aumen- 
tare il suo prestigio nazionale. 
Inoltre se, com’è probabile, Nixon 
sarà il candidato, egli non potrà, 
dopo questi attacchi, chiedere a 
Rockefeller, per disciplina di parti- 
to, d’accettare la candidatura alla 
vicepresidenza. Nel caso poi che 
Nixon dovesse essere sconfitto dai 
democratici, Rockefeller divente- 
rebbe immediatamente la persona- 
lità repubblicana più influente e il 
candidato naturale alla presidenza 
per il 1964. 

La campagna personale iniziata 
mercoledì 8 giugno dal governato- 








re dello stato di New York non si 
limiterà però a disturbare legger- 
mente i piani tattici degli uomini 
politici repubblicani. Essa dovreb- 
be alterare il corso della campa- 
gna elettorale dei prossimi mesi. 

In questo momento i democrati- 
ci sono felici di poter assistere, tan- 
to per cambiare, ad una polemica 
fra le due fazioni repubblicane. Ma 
è chiaro che anche loro saranno 
costretti al più presto a fare i con- 
ti con i problemi sollevati dal ma- 
nifesto Rockefeller. 

Nel campo repubblicano, Nixon 
non solo sarà costretto, come ha già 
fatto in questi giorni, a parlare con 
maggiore franchezza, ma a quanto 


prevedono gli osservatori più acuti, 


si dovrebbe muovere considerevol- 
mente verso le posizioni di Rocke- 
feller. In politica estera ci ha già 
pensato Kruscev a fargli abbando- 
nare l’entusiasmo per la diploma- 
zia dei viaggi internazionali. Ma in 
politica interna dovrà agire nello 
stesso modo per impedire il più 
possibile ai democratici di fare uso 
delle accuse di Rockefeller. A lun- 
go andare l’attacco di Rockefeller 
può perfino finire con l’aiutare Ni- 
xon permettendogli di ignorare le 
pressioni della destra repubblica- 
na che in queste ultime settimane 
aveva fatto sentire il proprio peso 
in misura sproporzionata alla pro- 
pria entità, aiutata com’era dal 
conservatorismo che è diventato il 
tema costante dei discorsi, anche 
se non sempre dell’azione di Ike. 

Ma candidati democratici come 
Lyndon Johnson o John Kennedy, 
Stuart Symington e perfino Adlai 
Stevenson non possono ignorare 
che il programma lanciato da Roc- 
kefeller è molto più spregiudicato 
e coerente di quello che ognuno di 
loro ha avuto fino ad oggi il corag- 
gio d’esporre all’elettorato nazio- 
nale. M, C. 
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LA SETTIMANA | 


NECESSITÀ 
ELETTORALE 


N vista delle elezioni ammini- 
strative, tutti i partiti si sono 
dichiarati favorevoli a modifica- 
re la legge elettorale per il rin- 
novo dei consigli provinciali. Ha 
fatto eccezione ia Democrazia 
cristiana che sta mettendo in 
opera tutti gli accorgimenti per 
rinviare il problema ed arrivare 
all'autunno senza che la legge 
attuale sia stata cambiata. 
Le ragioni che spiegano l’at- 
teggiamento della DC sono due. 
C'è anzitutto il desiderio di con- 
servare una legge elettorale che 
favorisce i partiti più forti e 
penalizza quelli più deboli. Oggi 
i consigli provinciali vengono 
eletti in base ad un sistema as- 
sai simile a quello usato per il 
Senato: sistema maggioritario, 
con un’elevatissima dispersione 
dei resti che non consente una 
rappresentanza adeguata ai 
gruppi minori e neppure a par- 
titi di notevole consistenza nu- 
merica, come per esempio il 
PSI. Se le richieste di modifica 
delle cpposizioni fossero accol- 
te, si passerebbe invece ad un 
sistema proporzionalistico, col 
risultato di mettere in crisi pa- 
recchi consigli provinciali, oggi 
saldamente controllati dalla DC. 
La seconda ragione è più pro- 
priamente politica e la sua im- 
portanza è quindi anche mag- 
giore. La legge attuale obbliga 
infatti, per ragioni di soprav- 
vivenza elettorale, i socialisti a 
presentarsi nei collegi provin- 
ciali in collegamento coi comu- 
nisti. In mancanza di ciò, nello 
scontro tra DC e PCI, i sociali- 
sti, sfavoriti da] sistema mag- 
gioritario, verrebbero in gran 
parte eliminati dalla competi- 
zione. E’ evidente che l’attuale 
gruppo dirigente democristiano 
ha un interesse primario a man- 
tenere questo stato di cose. Ciò 
consente infatti a tutta la de- 
stra conservatrice e clericale di 
utilizzare l'argomento come una 
prova dei legami tuttora inter- 
cerrenti tra i due partiti mar- 
xisti: una prova di cui la destra 
italiana ha urgente bisogno, per 
tentare di diminuire le conse- 
guenze che l’asprezza. polemi- 
ca tra socialisti e comunisti 
provoca nella pubblica opinione. 
Ncn è senza significato che le 
correnti di sinistra della DC si 
stianc vivacemente battendo a 
favore d'una modifica della leg- 
ge elettorale provinciale. Gli 
obiettivi politici di Fanfani e dei 
suoi amici di corrente, essendo 
diametralmente opposti agli 
obiettivi della destra dorotea, 
puntano su una legge propor- 
zionalistica che consenta al PSI 
di presentarsi anche alle ele- 
zioni provinciali in piena auto- 
nomia. Questo problema è una 
delle ultime occasioni che si of- 
fre alla sinistra dc per dimo- 
strare il suo peso effettivo nel 
partito. Qui non è infatti in 
giuoco la vita d’un ministero o 
la politica estera del paese o le 
grandi questioni di principio 
che impongono la disciplina di 
partito e di voto; questa volta 
Fanfani e i suoi amici hanno le 
mani libere e possono, se lo vo- 
glicno, votare alla Camera e al 
Senato a favore del progetto 
proporzionalistico senza che nul- 
la possa essergli rimproverato. 
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— È se provassimo a farci metter dentro ? 


Ma fin da ora i partiti di sini. 
stra debbono chiaramente porre 
la DC di fronte alla responsabi- 
lità che s’assume © nell’ipotesi 
molto probabile d’un suo rifiu- 
to di modificare la legge vi- 
gente. A causa d'un meccani- 
smo elettorale truccato i partiti 
d'opposizione possono e debbo- 
no invocare una volta tanto lo 
stato di necessità cui fa così 
largamente ricorso la DC per 
governare coi fascisti. Se la leg- 
ge non vertà cambiata, i partiti 
di sinistra, dai repubblicani ai 
socialdemocratici, ai radicali, ai 
socialisti, ai comunisti, hanno il 
diritto di presentarsi insieme 
per opporre la forza del nume- 
ro ad un sistema elettorale che 
falsa la volontà del corpo elet- 
torale. La DC deve sapere fin 
d’ora che questi saranno gli ef- 
fetti del suo comportamento. 
Né potrà lanciare l’accusa di 
frontismo contro le opposizioni 
di sinistra: non c’è frontismo 
ogni volta che l'opposizione rea. 
gisce, a tutela dei suoi legitti- 
mi diritti di libertà e di giusti- 
zia, al sopruso consumato da 
una maggioranza sopraffattrice. 


LEGGE 
LIBERTIGIDA 


NA grave violazione costitu- 

zionale è stata commessa ve- 
nerdì scotso dalla IV commis- 
sione della Camera, la quale ha 
approvato in sede deliberante 
una proposta del deputato de- 
mocristiano Giovan Battista Mi- 
gliori contro la libertà di stampa. 

La nuova norma stabilisce 
che nei casi urgenti la polizia 
può disporre il sequestro delle 
pubblicazioni a suo giudizio ri- 
tenute oscene, col solo obbligo 
di chiedete entro ventiquattro 
ore la ratifica del sequestro 
al magistrato. Inoltre è previ- 
sto che chiunque pubblichi di- 
segni, immagini o fotografie 
che offendano il pudore o la 
pubblica decenza «considerati 
secondo la particolare sensibili- 
tà dei minori degli anni 18 e 
le esigenze della loro tutela mo- 
rale >, sia punito a norma degli 
articoli 528 e 725 del OP. 

Con queste disposizioni un al- 
tro grave colpo è stato inferto 
alla libertà di stampa, che non 
aveva certo bisogno d’essere ul- 
teriormente limitata ed insidia- 
ta nel nestro paese. La Costi- 
tuzione dichiara solennemente 
che la stampa è libera e che 
nessun sequestro a suo carico 
può’ essere deciso, per nessuna 
ragione, se non dall’autorità 
giudiziaria. L’on. Migliori (il de- 
putato che fu un mese fa no- 
minato membro del consiglio 
d’amministrazione della Edison 
e che fu poi costretto a dimet- 
tersi per l'indignazione suscita- 
ta nella pubblica opinione da 
tale nomina) è riuscito invece 
ora ad annullare questa garan- 
zia e ad affidare al potere ese- 
cutivo un diritto d’interven- 
to sulla stampa estremamente 
preoccupante. E’ facile com- 
prendere che al giudice spetta 
ormai soltanto un potere sim- 
bolico: quando un giornale sia 
stato sequestrato e tolto dalla 
circolazione, sarà molto impro- 
babile che il magistrato censuri 
il provvedimento del questore 
ed ordini di riportare il gior- 
nale nelle edicole. Se anche lo 
facesse, il danno arrecato alla 
pubblicazione sequestrata sa- 
rebbe egualmente irreparabile. 

Non meno grave si appale- 
sa la seconda parte della nor- 
ma votata dalla IV commissio- 
ne della Camera che equipara 
due articoli del codice penale 
d’assai diversa portata, poiché 
l'art. 725 prevede un semplice 
reato di contravvenzione per le 
pubblicazioni contrarie alla 
pubblica decenza, mentre l’art. 
528 prevede la reclusione da tre 
a sei anni per le pubblicazioni 
oscene. 





Così, un passo dopo l’altro, 
una riforma dopo l’altra, si 
stanno predisponendo gli stru- 
menti per impedire la libera 
espressione di pensiero e la li- 
bera critica ‘attraverso i mezzi 
che la Costituzione teoricamen- 
te garantisce ai cittadini. Quef 
sti passi verso il regime vengono 
compiuti quasi clandestinamen- 
te e sfuggono di solito all’atten- 
zione della pubblica opinions. 
Non per questo tuttavia essi so- 
no meno nefasti. L’indifferenza 
con la quale il paese li accoglie 
è anzi a sua volta un sintomo 
della gravità della situazione e 
dell'’atonia di quelle forze che 
pure dovrebbero rappresentare 
gli argini di resistenza e di di- 
fesa della legalità costituzio- 
nale. tec: 

E’ quindi necessario che le op- 
posizicni intensifichino la loro 
vigilanza e impediscano che 
questi colpi di mano avvengano 
nel silenzic e nell’indifferenza. 
Se esiste in Parlamento una 
maggioranza clerico-fascista che 
coltiva disegni liberticidi, il 
paese sia almeno messo in al- 
larme dalla battaglia che quei 
provvedimenti debbono suscita- 
re, sia in sede parlamentare sia, 
nell'ipotesi d’approvazione defì- 
nitiva, in sede di ricorso alla 
Corte Costituzionale. 


LA GRISI 
REPUBBLICANA 


A destra repubblicana, gui- 

data dall’on, Pacciardi, s’av- 
via chiaramente ormai verso la 
scissione. I suoi rappresentanti 
si sono, dimessi domenica dalla 
direzione del PRI, motivando 
questo gesto col fatto che la di- 
rezione del partito aveva deplo- 
rato l'intervento di Pacciardi al 
convegne dell’Angelicum. 

Non compete a chi è estraneo 
al partito repubblicano com- 
mentare questa singolare moti- 
vazione, in forza della quale gli 
aderenti d’un partito dovrebbs- 
ro essere liberi d’assumere gli 
atteggiamenti politici più con- 
traddittori con la linea ufficiale 
stabilita dai congressi e dalla 
direzione, senza che gli organi 
responsabili del partito possano 
neppure formulare a loro cari- 
co una blanda censura. E’ inve- 
ce interessante esaminare le 
conseguenze politiche d’una 
scissione nel PRI, che ormai si 
profila inevitabile. 

Nell’ultimo congresso di Bo- 
logna, Pacciardi ottenne il 44 
cer cento dei voti; nel gruppo 
rarlamentare egli può sicura- 
mente contare sulla solidarietà 
dell'on. Francesco De Vita, il 
quale lo seguirebbe certamente 
nel caso d’una sua uscita dal 
PRI. Ciò significa, in teoria, che 
la scissione repubblicana prive- 
rebbe il partito d’un terzo dei 
suci effettivi parlamentari e di 
circa i due cuinti della sua con- 
sistenza organizzativa. In real- 
tà però le cose stanno diversa- 
mente. Gli ultimi avvenimenti 
politici, dal congresso di Bolo- 
gna in poi, hanno fortemente 
indebolito la posizione di Pac- 
ciardi all’interno del PRI. Dopo 
la sua partecipazione al conve- 
gno dell’Angelicum accanto a 
Gedda, a Guglielmo Giannini e 
al segretario dell’Unione mo- 
narchica Nino Guglielmi, nep- 
pure i suoi amici di corrente 
si sono sentiti di solidarizzare 
con lui su questo punto. E’ dun- 
que molto probabile che le con- 
seguenze organizzative della 
scissione sarebbero assai mo- 
deste. Quanto alle conseguenze 
parlamentari, esse di fatto si 
sono già prodotte: fin dallo 
scerso anno Pacciardi e De VI- 
ta hanno infatti pubblicamente 
dichiarato che avrebbero votato 
contro un ministero appoggiato 
dai socialisti, In queste condi- 
zioni la scissione non modifica 
nulia; chiarisce soltanto un 
equivoco ormai intollerabile. 


OMA. ll giugno del 1960, che avrebbe do- 

vuto vedere la gita di Eisenhower in Russia, 
ci mostra invece il presidente americano impegna- 
to nel difficile viaggio in Giappone. Al posto dei 
brindisi e dei discorsi augurali di Mosca, che do- 
vevano costituire quasi la prova concreta della 
ritrovata volontà di coesistenza pacifica tra i due 
blocchi, avremo quindi, nei prossimi giorni, sul 
torbido sfondo causato dal fallimento del vertice 
e dall'aumento della tensione internazionale, gli 
schieramenti di truppa, le dimostrazioni anti-ame- 
ricane, e (forse) i fischi della folla di Tokio. 

Gli otto anni alla Casa Bianca di Dwight Eisen- 
hower, di colui che era stato portato al potere 
dallo slogan peace and prosperity”, non poteva- 
no terminare in maniera meno propizia. Forse 
solo le presidenze di Ulysses Grant e di Herbert 
Hoover, due uomini che erano stati anche loro 
eletti con maggioranze schiaccianti e sotto la spin- 
ta di forti emozioni collettive, si sono concluse in 
maniera più negativa e più squallida. 

Dire questo non significa sostenere che il capo 
dell'esecutivo degli Stati Uniti avrebbe dovuto ri- 
nunciare al suo viaggio, cedendo alle pressioni 
dei partiti d'opposizione giapponesi e d’una parte 


della stessa opinione pubblica americana. Nelle 
circostanze che ormai s’erano create, il manteni- 
mento dell’impegno assunto era per Washington 
l’unica soluzione possibile: ritirarsi avrebbe si- 
gnificato, con ogni probabilità, dar via libera a 
una reazione a catena di forze centrifughe, con 
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L'aggressione 


T ALTRA settimana, un martedì sera, i radicali milanesi ascoltavano il 

cristiano-sociale Luigi Rebuzzini, il quale cercava di definire le rela- 
zioni fra la tradizione laica italiana e quella cattolica o meglio pontificia, 
quando ci fu l’aggressione. Una quindicina d’uomini d’età giovanile ser- 
vendosi di sedie devastarono la sede del piccolo ed agguerrito partito. Si 
erano mescolati alla gente che ogni martedì sale al primo piano di via 
Pontaccio n. 16 dove si tengono i dibattiti politici centrati quasi sempre 
sui temi essenziali della vita italiana. 

Ora noi non vogliamo assolutamente esagerare la portata dell’aggressione 
fascista contro i radicali milanesi. Ci permettiamo soltanto alcune osserva- 
zioni marginali. Gli aggressori, per esempio, interruppero il professor Re- 
buzzini non perché dissentissero da quanto diceva, ma perché trovavano 
insopportabile che ucmini e donne si fossero raccolti per un pacato dibat- 
tito. « Basta con le chiacchiere », gridarono. 

Basta con le chiacchiere! E° un grido, non sappiamo fino a quale punto 
sincero, a cui bisogna fare attenzione. Quando in Italia ci si mette a dire 
che i discorsi sono discorsi ed i fatti fatti, si può essere certi che si co- 
mincia a vagheggiare l’uso del bastone come strumento di schietto dibattito 
politico. Il giorno in cui sentiremo che il Parlamento è pieno di chiacchie- 
roni buoni a nulla (e già si sono avute le prime autorevoli allusioni al 
paese reale opposto al paese fittizio rappresentato dai deputati e dai se- 
natori) state pur sicuri che di lì a poco qualcuno proporrà di « fare stra- 
me » di Montecitorio e di Palazzo Madama. 

Non eravamo quella sera in via Pontaccio ma abbiamo l’impressione che 
gli aggressori, magari accintisi alla spedizione punitiva senza sapere perché, 
dopo aver seguito la prima parte del dibattito abbiano trovato in se stessi, 
cioè nei loro animi rozzi, lo stimolo alle violenze che poi hanno commesso. 
Basta con le chiacchiere! E° lo slogan che eccita la minoranza proterva che 
auspica per il nostro paese, dopo quasi quarant'anni, e nonostante il ricor- 
do d'una guerra infame e rovinosa, un nuovo scoppio d’anarchia fascista. 

E’ quel grido che si deve meditare, pur senza dare gran peso alle sedie 
rotte ed ai libri scompaginati. Enrico Mattei, il noto pastonista della ’’Na- 
zione-Resto del Carlino” (da qualche giorno, se non sbagliamo, meno aspro 
con Fernando Tambroni), ha torto quando, nel commento all’aggressione 
milanese, dice che, pur riprovandola, non vede perché debba essere adde- 
bitata al governo, giacché violenze contro partiti politici se n’ebbero anche 
quando Saragat, La Malfa e Fanfani erano ministri. Quella di Mattei è 
un’osservazione che, apparentemente dettata dal buon senso, svela l’animo 
aspro d’un uomo che rimprovera al partito radicale soprattutto d’avere 
raccolto intorno a sé una minoranza di persone pertinacemente fedeli ad 
alcuni principi liberali che i gruppi che al liberalismo si richiamano hanno 
abbandonato da un pezzo. 

E’ vero, altre aggressioni ce ne furono anche coi governi di centro-sini- 
stra. Allora però il partito fascista non era parte essenziale della maggio- 
ranza governativa ed i presidenti del Consiglio (fossero De Gasperi, Scelba 
o il primo Segni) non comandavano ai prefetti e ai questori di convocare 
in prefettura o in questura i rappresentanti dei partiti democratici, sospetti 
solo d’aver partecipato, spesso con gravissimi sacrifici di sangue, alla guer- 
ra di liberazione nazionale, ammonendoli alla tolleranza verso il nuovo 
partito fascista. E allora il Movimento sociale italiano non era un alleato 
prezioso di cui occorre non eccitare la suscettibilità nel momento in cui, 
con lodevole schiettezza, esso rivendica le proprie origini, commemora i 
propri morti ed i propri anniversari... Picchiavano, i fascisti, anche se meno 
di oggi, o, comunque, rischiavano senza presumere d'avere la protezione 
del ministero dell’Interno se non addirittura del presidente del Consiglio. 
infatti come apprezzare senza sospetto le scuse, le assicurazioni del pre- 
fetto di Milano? Egli le avrà date col cuore, ma con quale cuore gli saranno 
state suggerite da chi sta più in alto? 

E c’è infine un’altra considerazione a cui non ci si può sottrarre. Oggi 
in Italia esistono uomini violenti, spesso d’età giovanile e di condizione po- 
polare (ed evidentemente sobillati da persone d’età maggiore e di posizione 
sociale cospicua) i quali disprezzano la DC così come risulta dai congressi 
e dai consigli nazionali, apprezzando invece la DC che governa coi fascisti. 
Ieri questi uomini violenti devastavano sedi operaie svelando l’odio per la 
classe da cui spesso erano usciti. Oggi, pur continuando quando capita ad 
esprimere il loro odio classista, paiono rendersi conto che esiste un nuovo 
obbiettivo contro cui dirigersi: il laicismo. 

Lo sappiamo benissimo, gli uomini violenti non hanno alcun legame con 
l'autorità religiosa, diventata nelle ultime settimane così combattiva nei 
confronti del laicismo agnostico (e quindi d’antica tradizione liberale) ed 
il laicismo cattolico, orgoglioso oggi d’avere trovato in Fanfani un leader 
disposto  richiamarsi alla tradizione degasperiana. Non hanno certo, gli 
uomini violenti che sfasciano mobili e devastano librerie gridando che ba- 
sta con le chiacchiere, niente a che vedere con le lettere pastorali del car- 
dinale Ruffini, né con gli ammonimenti di Siri e Ottaviani; ma come impe- 
dire loro di profittare d’una occasione favorevole per mettersi a disposi- 
zione d’una causa addirittura sacra? 

Nel 1920 il primo squadrismo sembrò una manifestazione d’intempe- 
ranza patriottica. Non ci sarà qualcuno che vedrà nelle violenze dei fa- 
scisti milanesi una manifestazione di intima, magari rozza, religiosità fe- 
rita? Quarant'anni fa si cominciò col dire: « Fanno male, ma lo scopo 
è buono ». Come non temere che qualcuno pur deprecando con le labbra 
il nuovo teppismo, lo consideri nel cuore una sana ed inevitabile, anche 
se spiacevole, reazione al laicismo trionfante? 

La verità è che la teppa rimane sempre teppa e che spia l’occasione 
per sfogare il proprio odio contro chi sia animato da una sua luce spi- 
rituale. La teppa è teppa e coglie indifferentemente le occasioni. S’insinua 
quando occorra anche nei partiti popolari, e appena il vento cambia copre 
la sua protervia ora con la bandiera della patria ora con le insegne della 
fede. La teppa è teppa; responsabile è chi se ne giova ai suoi fini. A. B, 
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FINE DUN LUNGO SONNO 


risultati non facilmente prevedibili. La Casa Bian- 
ca, insomma, s'è trovata oggi in una situazione 
molto simile a quella che ha dovuto affrontare 
nel luglio del 1958, al momento del colpo di sta- 
to iracheno e della guerra civile nel Libano. Al- 
lora come oggi, la via da seguire era praticamen- 
te obbligata. Allora come oggi, però, le azioni 
impopolari che bisognava compiere (l’intervonto 
militare nel 1958, il viaggio a Tokio, nel 1960) 
erano solo il frutto degli errori in serie commessi 
nei mesi e negli anni precedenti. 

E’ in questa prospettiva più ampia che va con- 
siderato quant'è avvenuto a Tokio nei giorni scor- 
si. Le manifestazioni antiamericane dei giappo- 
nesi (come quelle precedenti dei coreani, dei cu- 
bani, dei venezuelani, degli egiziani, degli irake- 
ni, ecc.), per quanto possano contenere ed indub- 
biamente contengano un elemento di sciovinismo 
e d’isterismo, sono infatti il simbolo d’un proble- 
ma più grave e più profondo. Un problema di 
cui l'elemento centrale è questo: la costante ten- 
denza degli Stati Uniti a schierarsi sempre dalla 
parte dei governi in carica, ad identificare un 
paese con i gruppi temporaneamente al potere, 
tagliando spesso ogni rapporto con i partiti d’op- 
posizione. 

Quest'è avvenuto, in tutto il dopoguerra, in 
Italia, in Germania, in Francia, perfino in Inghil- 
terra. Ma ancor più è avvenuto nei paesi delle 
aree sottosviluppate con cui Washington riteneva 
opportuno stringere rapporti d’alleanza. militare. 
Qui, ogni mutamento di governo ha dovuto fa- 
talmente prodursi contro gli Stati Uniti. Ogni 
azione contro gli uomini al potere ha dovuto quin- 
di diventare, come oggi in Giappone, un’azione 
antiamericana. 

Questa distorsione dei rapporti tra Washington 
e molti paesi minori è stata, indubbiamente, al- 
meno in parte, il risultato del tentativo america- 
no d’arruolare tutto il mondo in un unico si- 
stema di alleanze anticomuniste. Ma è stata an- 
che il risultato del vuoto di potere prodottosi al 
centro della macchina governativa degli Stati Uni- 
ti. Era fatale che, mancando la guida e il control- 
lo di un presidente capace e desideroso di pren- 
dersi tutte le enormi responsabilità che gravano 
sulle sue spalle, si creasse a Washington una si- 
tuazione caotica nella quale, per forza d’inerzia, 
dovevano necessariamente avere il sopravvento 
le posizioni rigide e conservatrici e i gruppi di 
pressione meglio organizzati (primo d’ogni altro 
l’esercito). 


IL PADRE 


AREBBE tuttavia superficiale (ed ingiusto) im- 

putare al solo Eisenhower, che s’avvia a termi- 
nare mestamente il suo secondo quadriennio alla 
Casa Bianca, la colpa dell’attuale bilancio nega- 
tivo della politica estera ed interna degli Stati 
Uniti. Lo stesso Eisenhower, infatti, non è stato 
che un simbolo d’una situazione psicologica mol- 
to più diffusa: una situazione di fuga dalla real- 
tà, d’assopimento e di delega delle responsabili- 
tà alla quale ha partecipato l’assoluta maggioran- 
za del popolo americano. Di questo stato d’ani- 
mo collettivo, altri sintomi sono stati il mac- 
carthismo, il continuo calo nella produttività in- 
dustriale, la rinunzia alla leadership mondiale. 
Il sintomo più importante, tuttavia, è stato cet- 
tamente la ricerca (poiché di ricerca attiva s'è 
trattato: Eisenhower, per parte sua, non aveva 
infatti alcun desiderio di presentarsi presidente) 
d’un capo di Stato capace d’incarnare l’immagi- 
ne di padre benevolente che gli americani porta- 
vano dentro di loro. Le manifestazioni di Tokio, 
con gl’incidenti internazionali che le hanno pre- 
cedute, e con i loro aspetti indubbiamente ridi- 
coli (la fuga di Hagerty sulla scaletta dell’elicot- 
tero, eccetera), dovrebbero quindi apparire all’o- 
pinione pubblica americana come l’elemento qua- 
si paradossale destinato a svelare, in maniera 
drammatica, non solo un errore limitato, non 
l'incapacità d’un determinato uomo, ma il falli- 
mento d’un’intera impostazione. 


CITTADINI degli Stati Uniti possono tuttavia 

reagire (è inutile illudersi) in maniera del tutto 
diversa. Proprio nei giorni scorsi, attraverso i 
commenti della stampa e degli uomini politici 
(alcuni dei quali democratici) s'è profilato infat- 
ti il pericolo che la diffusa ondata d’impopolari- 
tà degli Stati Uniti possa avere il risultato di 
provocare negli elettori non un riesame di co- 
scienza, ma un irrigidimento nazionalistico. Se 
questo stato d’animo dovesse finire col prevalere, 
vedremmo nei prossimi mesi l’”I like Ike” del 
1952 e del 1956 sostituito da un ”I like Dick”, 
i cui effetti potrebbero rivelarsi, alla fine, altret- 
tanto e forse più negativi. 

Quale di queste due reazioni finirà col preva- 
lere? Quattro anni fa, pochi giorni prima delle 
votazioni che dovevano riportare Eisenhower alla 
Casa Bianca, Adlai Stevenson tenne a Boston il 
miglior discorso della sua sfortunata campagna 
elettorale. Concludendo disse: « Questa non è 
un concorso di bellezza o una gara di simpatia 
è un’elezione per scegliere il prossimo presidente 
degli Stati Uniti d'America ». Queste parole fu- 
rono allora sopraffatte dal rumore di milioni di 
americani che, soddisfatti e noncuranti del futu- 
ro, cantavano la nuova canzone che Irving Ber- 
lin aveva composto proprio in quei giorni: « We- 
like Ike more this year, we like Ike for four 
more years » : Ike ci piace di più quest'anno, Ike 
ci piace per altri quattro anni. * Ì 

Se le manifestazioni antiamericane di Tokio 
serviranno a far giungere agli orecchi dei citta- 
dini degli Stati Uniti le parole inascoltate di Ste- 
venson ed a convincerli d’affrontare con maggio- 
re responsabilità la prossima campagna eletto- 
rale, nessuno potrà dire che siano avvenute 


invano. 
A. Gam, » 
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LUIGI REBUZZINI 


VIOLENTI 
COME I PADRI 


ESTO SAN GIOVANNI. « Così i radicali, 


RADICALE 


ed alleati dei comunisti, hanno 


avuto il primo avvertimento e, da vigliacchi 
quali sono, non hanno avuto il coraggio di 
reagire. Come missino militante e attivista 
esulto di gioia. Non c’è essere più spregevole 
d’un radicale! I fascisti sardi vi sputano in 
faccia. Pao!o Marras ». Scritto con grafia mal- 


ferma sulle due facce d’una cartolina postale, 

questo è il messaggio che da San Gavino, in provincia di Ca- 
gliari è giunto sabato 11 giugno al partito radicale di Milano. 
San Gavino è un paesotto sperduto nel Campidano, dove i 
direttissimi non fanno fermata, i giornali continentali arri- 
vano il giorno dopo e scarseggiano i televisori, ma l’eco della 
bravata della teppa fascista di Sesto San Giovanni, evidente- 


mente, è giunta anche là. 
Erano le 21,45 del 7 giugno e, 
come tutti i martedì a quel- 
l'ora, nella sede del partito 
radicale milanese, stava per 
avere inizio una conferenza di 
politica culturale. S'era parlato 
del controllo delle nascite, del 
laicismo in Italia, del coloniali- 
smo, dei pericoli delle bombe 
atomiche, e quella sera Luigi 
Rebuzzini (un dirigente cristia- 
no-sociale) s’accingeva a parla. 
re del suo movimento. Tanto lui 
che i dirigenti radicali Puccio 
Bodrero e Sergio Turrone, che 
gli sedevano vicino al tavolo 
della presidenza, notarono fra il 
pubblico alcuni tipi strani. As- 
sistono alle conferenze dei ra- 
dicali di Milano in media una 
cinquantina di persone, quasi 
sempre quelle: una trentina di 
signore e venti uomini, la mag- 
gior parte d’età, e vestiti assai 
sobriamente. I tipi strani, uno 
dei cuali portava la giacca a 
vento, furono cuindi notati su- 
bito anche per la loro giovinezza. 


Una strana 
coincidenza 


RANO una quindicina divi- 

si in-tre gruppi: alcuni era- 
no sparsi per la sala, altri in 
fondo in piedi, altri sulla porta, 
come trattenuti dalla soggezio- 
ne. Rebuzzini pensò si trattasse 
di giovani radicali, Bodrero li 
prese per giovani cristiano-so- 
ciali, e la conferenza ebbe ini- 
zio senza il minimo' sospetto. 

Era passato circa un quarto 
d'ora, Rebuzzini parlava di Ma- 
ritain che egli considera un pre- 
cursore del pensiero del suo par- 
tito, auando un giovane alto e 
magro, seduto in prima fila si 
alzò urlando: 

« Tutte buffonate! ». 

Nello stesso momento un al- 
tro, chiesta dov’era la toilette, 
corse a tagliare i fili del telefo- 
no. E la gazzarra ebbe inizio. 
Uno in prima fila rovesciò il ta- 
volo suì conferenziere. Altri, u- 
sando le sedie come clave, co- 
minciarono a pestare sui vetri, 
sugli arredamenti, su ciò che gli 
capitava sottomano. Sorpresi e 
spaventati, uomini anziani e si- 
gnore che istintivamente s’era- 
no diretti verso la porta, furono 
respinti dagli altri assalitori che 
la sbarravano. Qualcosa di duro 
era stato lanciato contro il glo- 
bo della luce, ma non aveva rag- 
giunto il bersaglio. La mancan- 
za del buio previsto diminuì l’ef- 
ficienza dei teppisti. L'avvocato 
Turone ne bloccò uno per la 
giacca, ma colpito al viso da al- 
tri, dovette lasciarlo. Bastò co- 
munque il suo gesto perché gli 
assalitori si dileguassero. Non 
erano passati dieci minuti, e 
quando fra schegge di vetro, 
piedi di sedie e carte svolazzan. 
ti, qualcuno si fece largo per 
correre fuori a chiamare la que. 
stura, la prima camionetta ros- 
sa sbucava già da via Brera. In 
un bar vicino avevano sentito il 
fracasso ed avevano telefonato 
in via Fatebenefratelli. L’inter- 
vento della polizia era stato im- 
mediato. 

Altrettanto fulminee sono 
state le indagini e l’identifica- 
zione dei bravacci. Due giorni 
prima alcuni aspiranti all’iscri- 
zione si erano presentati alla se. 
greteria radicale chiedendo 
chiarimenti sul programma po- 
litico del partito, e dai connota- 
ti d’uno di loro la polizia è ri- 
salita alla traccia buona, sven- 
tando la manovra degli squadri- 
sti missini, che per assicurarsi 
l’impunità avevano impiegato 
elementi in prevalenza forestie- 
ri, auasi tutti giovani di Sesto 
San Giovanni che frequentano 
poco Milano. Il primo arrestato 
fu Carlo Sanvito di 19 anni, uf- 
ficialmente operaio; ma si trat- 
ta di un lavoratore molto irre- 

quieto, che ha subìto più di un 
processo per contrabbando di si- 
garette. E’ ritenuto un tipo 
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| piuttosto spaccone anche negli 
| stessi ambienti missini perché 
| un giorno, durante una confe- 
renza di Nencioni nella sede 
stessa del suo partito, si mise 
ostentatamente a giocare a car- 
te con un amico, e venne scac- 
ciato. Sua madre e i parenti pa- 
terni sono militanti comunisti. 
Suo padre era invece un fasci- 
sta anche lui. Faceva il ferro- 
viere, morì in conseguenza d’un 
incidente. « Ma sarebbe ugual- 
mente morto di morte non na- 
turale dopo il 25 aprile 1945, co- 
m’è accaduto ai padri di almeno 
sei degli altri assalitori di via 
Pontaccio. che erano anch'essi 
fascisti accaniti», ci dice un 
becchino del cimitero. Sanvito, 
comunque fu il primo arrestato 
e confessò subito. Quasi tutti gli 
altri furono immediatamente 
acchiappati. 

Sono tutti molto giovani, di 
umili condizioni. Di essi soltanto 
Pierino Preti, un magazziniere 
di 21 anni, ha dato qualche ma- 
nifestazione d’arroganza nella 
vita civile: gli piaceva molto 
scorrazzare di notte in moto per 
Sesto con lo scappamento aper- 
to, e una volta che alcuni co- 
noscenti rumoreggiavano per 
scherzo sotto la casa d’un suo 
amico dove si facevano quattro 
salti con le ragazze, scese ad 
affrontarli con un coltello. Piut- 
tosto i giovani neo-sauadristi di 
Sesto avevano tutti qualche 
oscuro rancore da scaricare su 
qualcuno, oltre alla fine tragica 
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dei loro padri. Ad esempio, Lui- 
gi Signori (un assicuratore che 
non riesce mai a conservarsi per 
più di aualche mese lo stesso 
lavoro), è monco d’una mano, 
estremamente povero, vive con 
la madre in una soffitta deso- 
lata. Gli unici protagonisti adul. 
ti della squallida impresa di via 
Pontaccio sono Dionisio Pavan 
di 37 anni, e Benito Dini di 33. 
Sono ambedue guardie giurate 
di stabilimento: uno alla Falck, 
l’altro addirittura capoguardia 
alla Ercole Marelli. E la coinci- 
denza non è forse casuale. 


Terrorismo 
di fabbrica 


EL 1956 ’L’Espresso” condus- 

se ur’inchiesta sugli omicidi 
bianchi allo stabilimento Falck, 
che causò la fulminea deposizio. 
ne del presidente collegiale del. 
l’ENPI di Milano da parte del 
ministro del Lavoro. Alla Falck 
morivano per incidenti di lavo- 
ro 24 volte più metallurgici che 
a Newcastle, ma l’episodio che 
più impressionò come indicativo 
d’un terrorismo di fabbrica a 
Sesto, accadde al fotografo che 
il nostro giornale aveva manda. 
to in piazza a riprendere l’usci- 
ta di un turno di operai. 

Gli si avvicinò una guardia 
giurata dello stabilimento, e gli 
ordinò d’andarsene: «E’ proi- 
bito fotografare». disse. « Ri- 
prendo ciò che mi pare», disse 
il fotografo «perché questa è 
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una piazza di Sesto San Gio- 
vanni e non della Falck, e per 
proibirmelo ci vuole un poliziot- 
to. Ma se viene un poliziotto io 
faccio arrestare lei per violenza 
privata » aggiunse. 

Impressionata, la guardia giu. 
rata prese a saltellare davanti 
all’obbiettivo per impedire la vi- 
suale, ma più di questo colpiva 
la naturalezza con cui aveva 
creduto che i suoi poteri, come 
guardia della Falck s’estendes- 
sero automaticamente a tutta 
la cittadina. 

In realtà, le guardie giurate 
dei maggiori stabilimenti hanno 
su Sesto San Giovanni lo stesso 
potere pratico che, più in gran. 
de, gli operatori dei monopoli 
industriali hanno sulla vita na- 
zionale. Contano in realtà più di 
un poliziotto, e salvo alcune ec- 
cezioni sono missini: prestano 
così maggior affidamento d’es- 
sere fiscali con la manodopera 
che a Sesto è auasi totalmente 
rossa. Alle elezioni politiche del 
1958 Sesto diede 19.000 voti so- 
cialecomunisti contro 11.000 del- 
la DC. I missini ebbero 1400 vo- 
ti, cuasi tutti di sottoproletari 
immigrati dal meridione, ex ge- 
rarchi e guardie giurate. 

Perché proprio qui, nelle spa- 
rute file del movimento sociale 
della cittadella rossa di Milano, 


sono stati scelti gli eroi per la. 


penosa bravata d’andare a spac. 
care vetri e sedie durante una 
conferenza politico-culturale del 
partito radicale? 

Per rispondere a questa do- 
manda bisogna porsene prima 
delle altre. Bisogna chiedersi ad 
esempio di dove viene il dena- 
ro (non certo fornito dalle 1400 
persone che hanno votato per 
il MSI) che ha permesso alla 
CISNAL d’aprire tre anni or so- 
no la sede così sproporzionata- 
mente confortevole che ha in 
viale Timavo. Bisogna anche 
chiedersi perché mai due mesi 
fa a Sesto poté svolgersi la ce- 
rimonia dell’anti 25 ‘aprile. 

Il MSI aveva chiesto alle au- 
torità che al cimitero! fosse eret- 
to un monumento ai fascisti 
giustiziati nella lotta di libera- 
zione. Il permesso nòn fu con- 
cesso, ma il 25 aprile tutte le 
tombe di costoro, coperte di na- 
stri e mazzi di ffiofi tricolori 
erano state riunite ‘dirimpetto 
al monumento ai partigiani ca- 
duti. Fra i missini, col capo del- 
la CISNAL Baroccata in cami- 
cia nera, c’era anche Carlo 
Gabbioneta che tenne un discor. 


so. Furono cantati lugubri inni, 
Gabbioneta figlio dell'ex pode- 
stà di Sesto San Giovanni è il 
padrone d’una fabbrica di pom- 
pe, che dà lavoro a circa 300 
operai. Alla cerimonia, nel cimi. 
tero della cittadella rossa di Mi- 
lano, erano presenti alcuni vec- 
chi antifascisti, ma non dissero 
nulla. « Quasi per le stesse ra- 
gioni » dicono « per cui taceva- 
mo dopo iì 1922 ». Nemmeno le 
autorità infatti trovarono a ri- 
dire sul nostalgico rito. 


Una facile 
risposta 


ANDANTE dell’operazione 

Pontaccio è stato riconosciu- 
to Sergio Gozzoli, un medico 
trentenne nato a Genova, che 
lavora a Sesto da poco tempo. 
Gozzoli è un personaggio con- 
traddittorio, che a volte, nelle 
interminabili discussioni not- 
turne in piazza del Duomo, può 
essere scambiato per un acceso 
uomo di sinistra, anzi un anar- 
chico. Nella professione è gene- 
roso ed abile: lascia correre sui 
compensi coi pazienti più pove- 
ri, e in due anni da che esercita 
a Sesto è stato capace di procu- 
rarsi una buona clientela. Si è 
laureato a pieni voti guada- 
gnandosi borse di studio, e ba- 
sta questo in genere, perché un 
professionista si guadagni una 
fama d’intelligente, anche se poi 
il suo mondo ideologico poggia 
sul vuoto e sulla confusione. 

Non è probabilmente solo a 
lui che vanno addossate le re- 
sponsabilità. E’ a ben altro li- 
vello che vanno cercate le ra- 
gioni per cui l’aggressione di via 
Pontaccio diventa un grave epi- 
sodio della lotta politica nel no- 
stro paese. anche se allo sbara- 
glio come al solito c’è andato 
un gruppo di giovinastri, mal. 
contenti confusionari e rissosi. 

Resta un’ultima domanda: 
perché proprio i radicali? Ma 
qui la risposta è facile. 

Si tratta d’un partito d’opi- 
nione la cui aggressività ideo- 
logica e giornalistica riesce 
sempre più fastidiosa ai suoi av- 
versari. Un piccolo partito, per 
di più, alle cui conferenze po- 
litico-economiche nella sede di 
via Pontaccio a Milano, ci an- 
davano pochi giovanotti nerbo- 
ruti, in grado di rispondere al- 
la violenza. 








ZIA, 


PENA DI MORTE 








A. MESSINEO 


gno, padre Messineo ha conti- 
nuato nel commento alla Con- 
venzione dei diritti dell’uomo, 
elaborata dal Consiglio d’Euro- 
pa, e della quale egli non fa mi- 
Stero di essere un convinto ammi- 
ratore. Il primo diritto che egli 
esamina è quello contenuto nel se- 
condo articolo e così espresso: « Il 
diritto di ogni persona alla vita 
è protetto dalla legge. La morte 
non può essere inflitta a nessuno 
intenzionalmente, eccetto che per 
eseguire una sentenza capitale 
pronunziata da un tribunale nel 
caso che il delitto è previsto dalla 
legge con questa pena. La morte 
non deve considerarsi come inflit- 
ta in violazione di questo artico- 
lo, nel caso fosse la conseguenza 
di un ricorso alla forza: a) per 
assicurare la difesa di ogni per- 
sona contro l’aggressione legitti- 
ma; b) per eseguire un arresto re- 
golare o per impedire l’evasione 
di una persona legittimamente de- 
tenuta; c) per reprimere, secondo 
la legge, una sommossa o un’in- 
surrezione » 

Delle 14 pagine fitte che padre 
Messineo dedica a questo articolo 
della Convenzione. poco più di una 
è dedicata al "diritto primordia- 
le alla vita”: tutte le altre sono 
in difesa dell'ammissione della pe- 
na di morte. Ciononostante il suo 
saggio sulla ” Civiltà Cattolica ” si 
intitola "Il diritto alla vita”. La 
sostanza dello scritto è una lode 
dei giuristi europei per avere adot- 
tato sul tema trattato un atteggia- 
mento conforme alla posizione dei 
giuristi cattolici. 

Ma qual’è questa ? Es- 
sa è riassunta nella ” dottrina” 
cattolica dello Stato. Il fine dello 
Stato, secondo tale dottrina, è il 
bene comune: « L’esercizio del po- 
tere coercitivo e punitivo dello sta- 
to deve essere, dunque. ricondotto 
a questa fonte prima di legittimi- 
tà e da essa mutuare la, ragione 
intrinseca del suo essere, non co- 


I NOSTRI TEMI 
IL PROCESSO DI BELLUNO 


LLE 20,30 di mercoledì 8 giugno, il presidente della 

Corte d’Assise di Belluno Mario Alborghetti, il giu- 
dice a latere Arcangelo Mandarino e i giudici popolari 
Clitemnestra Broccali, Mirta Talamini, Ugo Bristot, Ada 
Ciotti, Mario Rasi e Luigi Biagioni, dopo nove ore di 
camera di consiglio, hanno riconosciuto colpevoli d’omi- 
cidio premeditato gli albergatori di Alleghe Aldo e Adeli- 
na Da Tos e Pietro Di Biasio e il loro sicario Giuseppe 
Gasperin e hanno condannato i primi tre all'ergastolo e 
Gasperin a 24 anni di reclusione. Con questa sentenza 
s'è chiusa, così, dopo 27 anni la storia dei delitti di Alle- 
ghe, di cui erano rimasti vittime la cameriera Emma De 
Ventura sgozzata il 9 maggio 1933, Carolina Finazzer, 
strozzata e gettata nel lago il 4 dicembre 1933, Luigi e 
Luigia Del fimo. uccisi il 18 novembre 1946. Dopo 
uesti delitti, liquidati a suo tempo dopo sommarie in- 
degiai dei carabinieri come suicidi i primi due e come 
« omicidio a scopo di rapina per mano d’ignoti » gli altri, 
gli alleghesi, impressionati per la leggerezza con cui era- 
no state condotte le indagini, si chiusero nel loro silenzio 
e nella loro paura e non osarono più parlare, se non nel 
chiuso delle loro case. La prima persona che s’occupò 
pubblicamente di quest'impressionante serie di delitti fu 
il giornalista Sergio Saviane, che nel marzo 1952 andò 
ad Alleghe e, dopo aver raccolto le confessioni d’alcuni 


alleghesi, pubblicò un’inchiesta su un settimanale dove 
sosteneva che i delitti del 1933 e quelli compiuti nel 1946 
erano stati commessi dagli stessi assassini: gli albergatori 


del ’’Centrale”. In seguito a quell’inchiesta, pubblicata 
nel ’Lavoro Illustrato” (diretto da Ugo Indrio) del 20 
aprile 1952 sotto il titolo ” La Montelepre del Nord ”, 
Aldo e Fiore Da Tos, proprietari del ’’ Centrale ”’, quere- 
larono il giornalista che, nel processo svoltosi nel dicem- 
bre 1952 presso la terza sezione del tribunale di Roma, 
fu condannato a otto mesi di carcere e al pagamento di 
tutte le spese. In quel processo Saviane si difese affer- 
mando d’aver pubblicato l’inchiesta sui delitti di Alleghe 
perché la magistratura riaprisse le indagini e condannasse 
i colpevoli. Ma solo dopo sei anni, l’11 luglio 1958, il 
maresciallo dei carabinieri di Agordo, Domenico Uda, e 
il vicebrigadiere Ezio Cesca, sulla base delle tracce for- 
nite dall’inchiesta di Sergio Saviane e dopo quattro anni 
di durissime indagini e di personali sacrifici, riuscirono 
finalmente ad arrestare i colpevoli, i quali confessarono 
tutti i loro delitti. Aldo e Adelina Da Tos e Pietro Di 
Biasio sono stati quindi condannati ‘all'ergastolo per aver 
ucciso Carolina Finazzer e i coniugi Del Monego, il si- 
cario Giuseppe Gasperin è stato invece salvato dalla mas- 
sima pena dai suoi difensori avvocati Corrado Campeis, 
Bruno Massenz e Regina Pittini. Dopo questa sentenza 
Sergio Saviane chiederà la revisione del suo processo. 


* Sui delitti di Alleghe "L’Espresso” ha pubblicato due 
articoli di Sergio Saviane: ”La patente d’innocenza” nel 
n. 31 del 1958 e "La paura torna ad Alleghe” nel n. 45 del 
1959. Sugli stessi delitti L'Espresso” ha pubblicato anche 
una nota in cuesta rubrica nel n. 16 del 1960. 


LO ZELO 
DI MESSINEO 


OMA. Nessuno può dire quando padre Anto- 

nio Messineo ha cominciato ad essere chia- 
mato dai suoi colleghi il Tarzan di Villa Malta. 
Quello che è certo, tuttavia è che esso è ormai 
generalmente accettato da coloro che fanno par- 
te della cerchia ristretta di ”Civiltà Cattolica”, 
la rivista più che centenaria dei gesuiti la cui 
sede, appunto, è a Villa Malta, e della auale pa- 
dre Messineo è uno dei collaboratori più assidui. 
Il soprannome non è giustificato dalle qualità 
fisiche dello scrittore gesuita. Esso si riferisce al 
fatto che nei decenni della sua attività padre Messineo è andato 
sostenendo sempre con un uguale vigore tesi spesso in contra- 
sto tra loro: difesa del colonialismo all’epoca della campagna etio- 
pica, legalizzazione della rivolta franchista in Spagna, diffida con- 
tro la distensione e l’alleanza tra cattolici e socialisti, ma. al tem- 
po stesso, condanna del razzismo e del totalitarismo, riesame po- 
sitivo della politica di coesistenza pacifica tra i due blocchi, ecc. 
Nell’ultimo numero della ”Civiltà Cattolica”, quello del 4 giu- 





me fatto, ma come diritto. La pe- 
na è legittima e la società legit- 
timamente la infligge se essa... si 
rivela necessaria al bene comune. 
La pena di morte in particolare 
” sì spiega solamente con una pur- 
troppo insuperabile necessità del 
bene comune” ». 

A questo punto, ci si aspettereb- 
be che padre Messineo provasse 
che davvero la pena capitale rag- 
giunge più sicuramente tale scopo, 
ad esempio, dell’ergastolo; ma lo 
scaltro gesuita si guarda bene dal 
farlo. Le statistiche, lo sa benissi- 
mo, non gli darebbero ragione. 
Come non gli sarebbe certo facile 
sgominare gli argomenti degli op- 
positori della pena di morte, A lui 
basta aver dimostrato che la tesi 
dei giuristi del Consiglio Europeo 
è in accordo con la ” dottrina cat- 
tolica:”, anche se « non si può ne- 
gare che l'originaria ispirazione 
del cristianesimo creò ansietà in 
alcuni padri della Chiesa riguardo 
alla pena di morte, come in modo 
particolare avvenne per Sant’Ago- 
stino, ma nessuno di essi negò il 
potere alla società d’infliggerla, 
neppure Sant’Agostino; soltanto 
che per trovarne il fondamento fe- 
cero ricorso a una specie di delega 
divina all'autorità pubblica». 

Il punto, però, è se davvero esi- 
ste una ” dottrina cattolica ” sulla 
pena di morte. Quando gli autori 
cattolici si appellano alla ” dottri- 
na cattolica”. cadono subito nell’ab- 
baglio che si tratti di dottrina ri- 
velata e quindi di fede. L’espres- 
sione ”dottrina cattolica” è una 
espressione generica, che può ri- 
ferirsi tanto ad una dottrina co- 
mune ai giuristi o ai moralisti, o 
anche ai soli teologi, oppure a una 
dottrina propria mîgistero or- 
dinario o di quello pontificio. 

Nei primi casi (dottrina comune 
ai giuristi, ai moralisti e ai teo- 
logi), si tratta di una dottrina ri- 
spettabile e degna di considera- 
zione, ma che rimane tuttavia di- 
scutibile e suscettibile di critiche, 
tanto che un fedele potrebbe tran- 
quillamente schierarsi con la pat- 
tu di minoranza aspettando 
che l'avvenire, come è accaduto 
spesso, dia ragione ai pochi con- 
tro il parere dei molti. Solo il ma- 
gistero ordinario e quello pontifi- 
cio hanno diritto a riserbo e cau- 
tela maggiori, specialmente in pub- 
blico: tuttavia, neppure le dot- 
trine di fede o di morale comu- 
nemente ammesse dal magistero 
ordinario, ma che non sono an- 
cora state definite, obbligano in 
coscienza, così che coloro che non 
le accettassero nell’intimo di sé, 
non sarebbero affatto eretici. 

Ma esiste una dottrina ufficia- 
le, promulgata dalla Chiesa, sulla 
pena di morte? La risposta non 
ammette esitazioni: non ve n’è mai 
stata alcuna. Padre Messineo, che 
di solito preferisce, come si è det- 
to, l’espressione generica. e quin- 
di più equivoca, di ” dottrina cat- 
tolica ”, a un certo momento nre- 
cisa meglio a cosa voglia allu- 
dere. chiamandola la ” communis 
opinio ” cattolica riguardante ”pro- 
nriamente l’aspetto strettamente 
giuridico del problema ”. Poco ol- 
tre. però, ne allarga la portata af- 
fermando: «a moi interessa in 
modo particolare l’aspetto morale 
e giuridico ». Ma Pio XII, e pro- 
prio in un discorso che egli cita 
(quello ai giuristi cattolici italiani 
del 26 maggio 1957) distingueva, e 
a ragione, la questione giuridica da 
quella morale. A 

Comunque, anche restringendo il 
problema al solo campo giuridico, 
non si può ancora affermare l’esi- 
stenza di una dottrina cattolica 
sulla pena di morte, bensì, tutt’al 
più, di una dettrina comune dei 
giuristi cattolici in merito; ciò che 
è ben diverso, e che si può spie- 
gare benissimo, fra l’altro, con le 
concezioni del tempo in cui essi 
vissero, La Chiesa come tale, non 
ha finora né legittimato, né con- 
dannato la pena di morte, Si po- 
trebbe anzi dire, se le vie della 
Chiesa, come quelle di Dio, non 
fossero infinite, che non esiste 
neppure la possibilità di una tale 
dottrina, .così come mon esiste la 
possibilità di vedere da un mo- 
mento all’altro promulgato da essa 
un Codice Penale Cattolico. La 
pena di morte è una misura giu- 
diziaria della società civile e, co- 
me tale, è estranea alla competen- 
za della Chiesa società religiosa.. 

I cattolici semplici fedeli o ve- 
scovi, possono esprimere in propo- 
sito le loro convinzioni, ma par- 
lando da privati cittadini di uno 
Stato, E nessuno si meraviglierà 
di trovare dei Messineo accanto a 
dei Mazzolari, anche se, in rap- 
porto all’ideale che ciascuno si fa 
del cristianesimo, i secondi sono 
senz'altro più vicini allo spirito 
del Vangelo dei primi, Quello che 
importa e che i vari Messineo, che 
intendono scttoscrivere l'elogio al 
boia di Vavier de Maistre, lo fac- 
ciano in loro nome e non in nome 
di una non precisata e addirittura 
inesistente (finora) ” dottrina cat- 
tolica ”. . 


C. F. 
















































































































































































OBERT GUILLAIN è 

nato nel 1908 a Meudon, 
vicino a Parigi, ma è di 
origine normanna. Laurea- 
to in legge, iniziò la sua 
attività di giornalista pres- 
so l'agenzia Havas; dopo la 
guerra fu assunto come re. 
dattore di ” Le Monde”. 
Guillain è specialista dei 
problemi dell'Estremo O0- 


riente. Vive quasi sempre in Asia, dove ha seguito 
per il suo giornale tutti gli avvenimenti del dopo- 
guerra: la rivoluzione cinese, la guerra d’Indocina, 
la guerra di Corea e della Malesia. Robert Guil. 
lain, innamorato dell’Oriente, s'è sposato una giap- 


ponese e vive a Tokio 





con la moglie e due figli. 


di ROBERT GUILLAIN 


ER quindici anni, dall'epoca di Hiroshima 

e della sconfitta, la destra conservatrice 
ha dominato il Giappone. Il suo potere era 
forse usurpato? Tutt’altro: i giapponesi, in 
forte maggioranza, votavano per la destra. 
Il desiderio di rispettare il gioco democratico 
era sincero, le elezioni erano regolari e, ad 
ogni elezione, erano sempre i conservatori a 
vincere. Due terzi alla destra, un terzo sol- 
tanto alla sinistra: ecco, grosso modo, la si- 


tuazione delle forze elettorali nel Giappone 


del dopoguerra. E tutto andava bene, almeno 
in superficie. Tutto andava bene, in partico- 
lare, per gli americani, i quali non vanno 


spesso al di là della 


superficie. Il Giappone 


sembrava, in Estremo Oriente, un solido 


punto d’appoggio, un 


Il Giappone, però, è un paese di fe- 
nomeni sismici. La terra è incerta, di 
colpo ti si agita sotto i piedi, e tutto 
cambia. I fenomeni sismici non sono 
soltanto tellurici, sono anche politici. 
Un terremoto politico ha colpito in que- 
sti giorni il Giappone. E il grande edi- 
ficio dell'alleanza americana, fondata 
sull’ipotesi della continuità del conser- 
vatorismo giapponese, viene scosso alla 
base. Cadrà? E’ la domanda angosciata 
che tutti si pongono a Tokio quando 
la terra trema. La casa resisterà? In 
un solo attimo di sorpresa e di violen- 
za, tutto puo accadere... 

Ma abbandoniamo quest'immagine 
troppo facile. O traduciamola in termi. 
ni politici. Il terremoto giapponese è 
la repentina riapparizione della sinistra 
nipponica da lungo tempo assente. Tut- 
to andava bene, in apparenza, perché 
la sinistra non aveva alcun potere e 
non sembrava in grado di svolgere al. 
cuna azione efficace, Ma, d’improvviso, 
approfittando di un incidente, la sini. 
stra dimostra di esistere, Lo dimostra 
in un modo tutto giapponese: con la 
violenza. L’antica violenza nipponica, 
quella del samurai e del kamikaze (il 
pilota suicida) risorge d’un tratto, non 
più a destra, ma a sinistra. E, come un 
tempo un pugno fanatico di uomini di 
destra s'erano assunti il compito di 
trascinare le masse giapponesi sul sen- 
tiero dell'estrema destra, così oggi un 
pugno di fanatici di sinistra scatena il 
movimento violento che rischia di por- 
tare il Giappone sulla china di uno slit- 
tamento verso l’estrema sinistra. 


Il terreno 
favorevole 


ERCHE' ii ricorso alla violenza? Ap- 

punto perché tutta la storia della 
nuova democrazia giapponese ha dimo- 
strato finora che il gioco regolare delle 
elezioni non offriva alla sinistra la spe- 
ranza di giungere al potere, e nemme- 
no quella di niegare più verso sinistra 








amico sicuro. 


il cammino della politica nipponica. 
Ancora una volta, i due terzi degli elet. 
tori s'erano dimostrati conservatori in- 
correggibili. Dopo la sconfitta, e dopo 
la miseria che questa aveva portato con 
sé, (il Giappone, distrutto dalle bom- 
be americane, ha terribilmente sof- 
ferto nei primi anni del dopoguerra) 
qual’era il desiderio profondo di tutti 
i giapponesi? Era di ritrovare un ordi- 
ne saldo, d’evitare le avventure e le 
novità, di riaggrapparsi al conservato- 
rismo e alla tradizione. 

La sinistra o, almeno, una parte del- 
la sinistra, s'è stancata d’aspettare la 
sua occasione. Se avesse continuato ad 
aspettare, le sarebbero occorsi forse al- 
tri cinque anni, probabilmente dieci, 
prima di superare il solco che la sepa- 
rava indefinitamente dal potere, I me- 
todi moderati e il gioco regolare delle 
istituzioni parlamentari non approda- 
vano a nulla. Occorreva trovare l’occa- 
sione di fare un gioco diverso, e, d’al- 
tra parte, più consono al temperamen- 
to giapponese e, paradossalmente, più 
”tradizionale”: quello dell’azione diret- 
ta. Non contare più sui voti, fare mag- 
giore affidamento sugli scontri per le 
strade, sui movimenti di massa di tipo 
cinese, sulla forza degli slogans, 

Restava da trovare un campo di bat- 
taglia favorevole. La sinistra fu vista 
tentare, successivamente, diversi ter- 
reni, e, per esempio, il settore dell’e- 
ducazione, o quello delle rivendicazioni 
salariali. I risultati non erano soddi- 
sfacenti. Poi, un giorno, il terreno fa- 
vorevole apparve. Cosa straordinaria, 
il terreno favorevole venne offerto da 
John Foster Dulles. 

Per una volta nella sua vita, Dulles 
non ha detto di no. Per una volta nella 
sua vita, poco prima di morire, Dulles 
s'è mostrato conciliante e quasi gentile. 
E fu con i giapponesi, 

Il Giappone non era contento del 
patto d’alleanza con gli Stati Uniti. Era 
un patto che pesava troppo. Sotto mol. 
tissimi aspetti, una cosa scaduta, agli 
occhi dei giapponesi. Quand’era stato 
firmato? Nel 1951, nel momento, cioè, 
in cui il Giappone cominciava appena 
ad uscire dall’occupazione americana e 





VIOLENZA IN GIAPPONE 


» 








I KAMIKAZE 





dall’asservimento che la sconfitta gli 
era costata. Si trattava ancora, per me- 
tà, d’un diktat. Che cosa conteneva? 
Sostanzialmente, disposizioni militari 
che garantivano agli americani diritti 
esorbitanti, e ciò per una buona ragio- 
ne: il patto era stato firmato in piena 
guerra di Corea, in un’epoca, cioè, in 
cui il Pentagono aveva assoluta neces- 
sità di poter agire con piena libertà 
in Giappone. Quale ne fu il risultato? 
Fu di porre il governo di Tokio in una 
posizione di totale impegno nel campo 
degli Stati Uniti, dell’anticomunismo e 
della guerra fredda, Il Giappone cessa- 
va per così dire d’essere una potenza 
asiatica, per diventare l’ala orientale 
del patto atlantico. 


"Do ut des" 
diplomatico 





L OPINIONE pubblica giapponese non 
tardò, soprattutto dopo la guerra di 
Corea, ad accorgersi che quella posizio- 
ne non rispondeva più ai suoi desideri. 
Così com'era, il patto del 1951 appariva 
uno di quei trattati impari tanto spesso 
imposti dall’occidente alle potenze del- 
l’Estremo Oriente. Di qui il desiderio 
crescente d’una evoluzione politica che 
avesse un fine ben preciso: porre di 
nuovo il Giappone in posizione d’equi- 
librio fra gli Stati Uniti e l’Asia, o, più 
precisamente, fra gli Stati Uniti e i due 
paesi dell'altra parte, la Russia e la 
Cina, i due potenti vicini sulla spon- 
da asiatica. 

Ecco come Dulles si trovò un giorno, 
nel 1957, di fronte a una richiesta giap- 
ponese che diceva: « Sostituiamo, vi 
prego, il diktat del 1951 con un trat- 
tato negoziato. Stabiliamo l’eguaglian- 
za nei nostri rapporti. Voi avete tutti i 
diritti, e noi nessuno, Questo non è più 
ammissibile ». E il governo conservato- 
re di Tokio aggiungeva: « La nostra si- 
nistra si agita, e svolge una propagan- 
da sempre più forte contro gli Stati 
Uniti. Firmando un nuovo trattato, noi 
le toglieremmo una delle sue piattafor- 
me preferite ». Dulles, dopo essersi fat- 
to un po’ pregare, finì per accettare. 
E fu allora che comiciarono le diffi- 
coltà. 

Che cosa voleva, in sostanza, il Giap- 
pone? Semplicemente questo: ridurre 
la propria dipendenza nei confronti de- 
gli Stati Uniti, indebolire l'alleanza, di- 
simpegnarsi, per potersi avvicinare un 
poco alla Cina e alla Russia. o. almeno, 
per essere meno esposto all’ostilità dei 
due vicini paesi comunisti. 

Ma la diplomazia, anche fra alleati, 
e soprattutto quando gli alleati sono in 
posizione impari, è un ”do ut des”. Nul. 
la si ottiene senza cedere qualcosa. Dul. 
les, mentre s’aprivano i negoziati, fe- 
ce ben presto sentire un linguaggio che 
tradiva le eterne preoccupazioni del 
Pentagono: « Volete vederci ritirare 
una parte delle nostre truppe, e ridurre 
le nostri basi? Ebbene, se gli america- 
ni riducono la difesa del Giappone, oc- 
corre che i giapponesi aumentino i pro- 
pri mezzi di difesa. Quindi, riarmatevi, 
per sostituire le truppe che noi ritire- 
remo». 

Fu una prima fonte di difficoltà per 
il governo nipponico. Infatti, i cittadi- 
ni giapponesi (e questo è un fatto non 
abbastanza noto in Europa) sono oggi 
profondamente pacifisti. Hanno tanto 
sofferto per la guerra, che oggi essi 
odiano l’esercito e i militari; questo 
sentimento è vivo anche in una gran 
parte della clientela elettorale conser- 
vatrice, e i governi conservatori, fino, 
e ivi compreso quello di Nobusuke Ki. 





shi, non hanno mai voluto procedere a 
un vero e proprio riarmo. 

Ma Dulles aveva ancora altre cose 
da dire. « Desiderate l'uguaglianza? » 
diceva, « D'accordo, ma questa dovrà 
valere tanto per i doveri quanto per i 
diritti. Non c’è uguaglianza se voi siete 
difesi da noi, mentre noi non siamo di- 
fesi da voi. Iniziamo quindi nuovi rap- 
porti di reciproca difesa. Se gli Stati 
Uniti saranno attaccati, voi verrete in 
nostro aiuto. Un altro aspetto dello 
stesso problema: se il nemico attacche- 
rà fuori dell'arcipelago, per esempio a 
Formosa, oppure a Okinawa, la nostra 
grande isola-fortezza atomica, voi ci 
manderete le vostre truppe che si uni. 
ranno alla difesa comune ». 

Non entriamo nei particolari di que- 
sti negoziati, che furono fastidiosi e in- 
terminabili, e ricordiamo soltanto due 
cose. In primo luogo, che il significato 
dato da Washington al rinnovo del 
trattato, il contenuto che il dipartimen- 
to di Stato e il Pentagono volevano 
dargli, apparivano assai diversi da ciò 
che i giapponesi avevano desiderato al- 
l’inizio. Fu allora che la sinistra iniziò, 
ne] 1958, la sua campagna contro il 
nuovo trattato. In secondo luogo, il go- 
verno di Kishi, preso nell’ingranaggio 
dei negoziati, avrebbe potuto difficil. 
mente tirarsi indietro e tornare a] vec- 
chio trattato che aveva dichiarato inac- 
cettabile. Riuscì, sì, a respingere le pre- 
tese più estreme degli americani, a ri- 
fiutare, per esempio, l’invio di truppe 
giapponesi fuori del Giappone; ma finì 
per accettare un testo (quello stesso 
che provoca i tumulti di questi giorni) 
che non è certo migliore del vecchio 
trattato. 

Un punto in particolare colpisce i 
giapponesi: nonostante le proteste vio- 
lente della sinistra, il governo di To- 
kio non ha avuto alcuna garanzia che 
le basi americane non diventeranno ba- 
si atomiche, cioè fornite di ordigni ato- 
mici. D'altra parte, le portaerei 2 i sot- 
tomarini americani, possono in qualsia- 
si momento avere, in un porto giappo- 
nese, un armamento atomico, di bombe 
A o di bombe H, senza che il Giappo- 
ne possa dire una sola parola. Tokio 
chiedeva anche di potersi opporre al- 
l'utilizzazione della guarnigione ameri- 
cana in territorio giapponese per ope- 
razioni al di fuori del paese. Se, per 

esempio, la guarnigione americana fos- 
se impegnata in una guerra contro la 
Cina a Formosa, il risultato sarebbe 
quello d’esporre immediatamente il 
Giappone alle rappresaglie della Cina 
comunista. «Non trascinateci in guerre 
che non sono nostre, ma vostre », dice- 
va, in sostanza il governo di Tokio. 


L’attrazione 
della Cina 


N breve, e per concludere, il nuovo 

trattato non ha cambiato gran che, e 
non ha quindi liberato il Giappone da 
un certo protettorato americano, E que. 
sto è in gran parte colpa dei giappo- 
nesi stessi: non hanno voluto assumer- 
si il peso della propria difesa, hanno 
voluto restare praticamente disarmati 
davanti ai due colossi comunisti. Ma 
l'opinione pubblica nipponica, guidata 
sempre dal sentimento, mai dalla ra- 
gione, risente d’una profonda delusione 
di fronte a questo nuovo trattato che 
non è nuovo e che ha anche un terri- 
bile difetto (ed è qui che risulta evi- 
dente l’errore di Dulles e del suo part- 
ner Kishi): mentre il vecchio trattato 
era una cosa inevitabile, una fatalità 
del destino, un’eredità della sconfitta, 











DELLA SINISTRA 


il nuovo trattato è un contratto firma- 
to, voluto, accettato dal Giappone. 

Ultimo rimprovero:il trattato è stato 
firmato per dieci anni. Dieci anni non 
sono troppi per prolungare la presen- 
za americana nell’arcipelago? dice la 
sinistra. Non è quasi assurdo far leg- 
gi per dieci anni, quando tra un anno 
o due, forse, e comunque molto prima 
di dieci anni, un fatto avrà mutato 
ogni cosa sulla scena asiatica: il ritor- 
no della Cina ne] concerto delle grandi 
potenze? 

La Cina... In realtà, la Cina domina 
tutto, è al centro della questione, è la 
fonte dei disordini. La campagna con- 
tro il trattato non avrebbe questa vio- 
lenza, se la parola d’ordine non venis- 
se da Pechino. 

L'offensiva dei cinesi contro il trat- 
tato nippo-americano si scatenò nel feb- 
braio 1958. La politica interna la giu- 
stificava in parte: era il momento del 
grande irrigidimento e del grande 
sforzo che trascinavano la Cina nella 
formidabile impresa delle comuni po- 
polari e del "balzo in avanti” dell’in- 
dustria. Ma le ragioni esterne, le ragio- 
ni militari e diplomatiche, sono anche 
esse determinanti. La Cina reagisce da- 
vanti al Giappone americanizzato così 
come l’Unione Sovietica reagisce da- 
vanti alla Germania atlantizzata: ha 
paura, e questa paura non è simulata. 
Veder sorgere davanti a sé, a Formosa, 
a Okinawa e magari domani in Giap- 
pone, delle rampe di missili atomici 
non è una prospettiva che si possa con- 
contemplare freddamente, soprattutto 
quando la Cina stessa non è ancora una 
potenza atomica, e, a quanto sembra, 
non è affatto aiutata dalla Russia per 
diventarlo. 

Ecco perché, nel febbraio 1958, Pe- 
chino rovescia brutalmente la propria 
politica verso Tokio. Fino a quel mo- 
mento, era la politica della mano tesa; 
le relazioni commerciali cominciavano 
a svilupparsi, malgrado l'embargo ame- 
ricano. Pareva che si procedesse len- 
tamente verso il riconoscimento diplo- 
matico.. Repentino cambiamento: il 
commercio è interrotto, Kishi denun- 
ciato come ex-criminale di guerra con 
il quale i cinesi non tratteranno mai, 
e il popolo giapponese viene invitato a 
rompere il trattato con gli Stati Uniti, 
e sostituirlo con una politica di neutra- 
lità, che Pechino e Mosca s’impegnano 
in anticipo di garantire. 

La Cina sa che queste proposte col- 
piscono nel punto debole. Il Giappone, 
e persino il Giappone dei conservatori, 
persino quello della destra, non riesce 
a consolarsi d’essere in discordia con 
la Cina. A ragione o a torto, ne fa ri- 
cadere la responsabilità sugli america- 
ni. « Se il Giappone avesse potuto fare 
una politica giapponese, non si sarebbe 
mai permesso di non avere rapporti 
con la Cina »; in quest’affermazione si 
trovano concordi sia i progressisti di 
sinistra sia i nazionalisti giapponesi. 
Nei sentimenti dei giapponesi verso la 
Cina rientrano fattori complessi: un 
grande sentimento di colpa, a causa 
della guerra; un desiderio, quindi, di 
riparare; l’antico rispetto per la Cina, 
madre della civiltà asiatica e giappo- 
nese, e un nuovo rispetto per questo 
paese un tempo di miseria e di disor- 
dine che sta diventando un paese ordi- 
nato e forte; una certa paura di que- 
sta potenza nuova, e, anche, una specie 
d’invidia; il rimpianto cocente, infine, 
di vedere che il Giappone è tagliato 
fuori dall'Asia, che non svolge alcun 
ruolo nella grande avventura dell’anti- 
co continente. Risultante di tutti que- 
sti sentimenti diversi è un concetto 
semplice: occorre riallacciare i rappor- 
ti con Pechino, al più presto possibile. 
Nell'attesa, bisogna cercare di non di- 








spiacere a Mao Tse Tung, o, almeno, 
di non irritarlo; ecco perché da mesi 
si cercherebbe invano, su tutta la stam- 
pa giapponese (i quotidiani hanno una 
tiratura di 30 milioni di copie al gior- 
no), una critica negativa contro il si- 
stema comunista cinese o contro i di- 
rigenti della Cina. Per tattica, se non 
per convinzione, i giapponesi sono di 
un'estrema prudenza. 

Kishi, purtroppo, rappresenta un’ec- 
cezione. La sua politica è il contrario 
della prudenza. Kishi ha puntato tutto 
sugli Stati Uniti. I suoi argomenti in 
favore di questa sua politica, sono for- 
ti: ma oggi contano poco. Il sentimen- 
to, lo ripetiamo, d'una grande massa 
dell'opinione pubblica giapponese, for- 
se della maggioranza degli elettori, (se 
si contassero oggi in una votazione), è 
che Kishi ha preso una cattiva strada. 
Di questo sentimento s'è impadronita 
la sinistra. 

Ma di che cosa è fatta questa sini- 
stra? Prima di tutto, non è fatta di 
comunismo, Si direbbe che il Giappo- 
ne è impermeabile al comunismo. I die- 
ci anni del dopoguerra sono, per il par- 
tito comunista, dieci anni di delusioni 
e di amarezze, al termine dei quali le 
forze effettive del partito alla Camera 
bassa sono un deputato. Ma il partito 
non ha forse la consegna segreta di 
non esistere? O, almeno, di portare i 
propri sforzi del Parlamento? Un par- 
tito di socialisti non rappresenta forse 
un certo numero di comunisti ”in at- 
tesa?”, 


La terza forza 
socialista 


L partito socialista ha avuto anche es- 

so le sue amarezze. Scisso per molto 
tempo in un partito ”saragattiano” e in 
un partito ”nenniano”, ha finito per riu- 
nirsi. S'è visto sorgere allora, nel 1959, 
alla sua destra, un nuovo partito, una 
specie di terza forza radicale, che si 
dice socialista e che cerca di piazzarsi 
fra la destra conservatrice di Kishi e 
la sinistra socialista di Asanuma, per 
prendere forze sia dall’uno sia dall’al- 
tro. I socialisti giapponesi mancano di 
qualsiasi sfumatura di dottrina e d’or- 
ganizzazione. I quadri periferici sono 
deboli; imprecisi i legami organici con 
il sindacato, dove essi vengono diretti 
dalla Sohyo molto più di quanto non 
riescano a dirigere. Mancano di capi. 
Si preoccupano più di guardare in alto, 
al potere, che in basso, verso le masse 
povere dei lavoratori giapponesi. 

Ecco perché per lungo tempo gli 
americani ottimisti e, con loro, molti 
osservatori, hanno potuto considerare il 
socialismo come una forza poco temi- 
bile. Rarissimi sono stati i socialisti 
che, in tutti questi anni passati, abbia- 
no avuto rapporti con l’ambasciata 
americana o si siano recati in America. 

Quello che gli americani non hanno 
capito è che, ad un certo momento, i 
socialisti avrebbero convogliato, a loro 
favore, tutta una serie di rancori e di 
insoddisfazioni che nascevano della po- 
litica estera contraria al sentimento na- 
zionalistico dei giapponesi. Un’altra co- 
sa che non hanno afferrato gli ame- 
ricani è che, in un paese in piena evo- 
luzione, molte forze popolari andavano 
verso sinistra e non verso destra. Pri. 
ma di tutti i giovani. 

I giovani al di sotto dei vent'anni 
sono, in Giappone, quasi quaranta mi. 
lioni; e quando queste nouvelles va- 
gues” raggiungono l’età del suffragio, 
votano in maggioranza per il sociali. 
smo. Un’altra forza è quella degli in- 
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tellettuali, che sono influenzati dalla 
propaganda marxista. Un’altra forza 
ancora: i piccolissimi artigiani, com- 
pletamente stritolati dall'evoluzione 
economica e sociale, 


Un composto 


esplosivo 


NFATTI, se il Giappone, nel suo in- 

sieme, è in piena espansione economi. 
ca, se è vero che esiste un "miracolo 
giapponese” nonostante il fatto che 90 
milioni di giapponesi siano rinchiusi 
attualmente nel loro stretto arcipelago, 
il successo, complessivo, è accompagna- 
to da terribili squilibri. Potenza dei 
trust ricostituiti a spese delle piccole 
imprese; attrezzature ultra-moderne dei 
”grandi” e ritardo economico dei sotto- 
sviluppati, al livello dell’artigianato; 
difficoltà d'una parte del Giappone 
agricolo, miseria d’uno strato inferiore 
della classe operaia: tutto ciò costitui- 
rebbe, in un altro paese, un composto 
alquanto esplosivo. Se, fino ad oggi, in 
Giappone nulla è esploso, ciò si deve 
soprattutto alla grande rassegnazione 
delle classi povere. Queste ignorano 
ancora la forza che avrebbero se co- 
minciassero a unirsi e a muoversi, 

La destra, dal canto suo, ha dimo- 
strato una grande incoscienza di fronte 


ai problemi sociali. Quali sono le sue 
forze? Sono, in primo luogo, le masse 
contadine, rimaste, nell’insieme, immo- 
bili, attaccate alle antiche tradizioni e, 
per una parte, soddisfatte dei risultati 
d’una buona riforma agraria e da una 
serig di buoni raccolti. Viene poi la bu- 
rocrazia, casta potente in Giappone; e 
la media borghesia, ricostituitasi dopo 
la guerra. Vengono, infine, gli enormi 
trust, seguiti da una vasta clientela di 
medie imprese: sono, questi, i grandi 
monopoli che, senza avere la potenza 
assoluta che avevano prima della guer- 
na nel mondo degli affari, sono sulla 
strada di ritrovarla poco alla volta, ed 
esercitano evidentemente un’influenza 
he ii sui’ gabinetti conserva- 
ori. 

Quello che non c’è più, in questa de- 
stra, è la casta dei militari d’un tempo, 
che è stata eliminata. Le forze conser- 
vatrici trovano ancora, senza dubbio, 
un punto d’unione nella persona del. 
l’imperatore, assai rispettato anche da 
una buona parte del popolo. Ma alla 
destra manca ciò che un tempo rap- 
presentava la sua forza: una dottrina 
e una fede, i) senso di una missione da 
compiere. La dottrina e la fede del 
grande Giappone, sono crollate e non 
sono state sostituite. Ecco una ragione 
di più perché si verifichi un fenomeno 
fino ad oggi poco visibile, ma che forse 
spiega in parte l’attuale tensione: la de- 
stra si logora. E' stanca, e i giapponesi 
sono stanchi di lei. 


L'ESPRESSO * 19 GIUGNO 1960 * PAGINA 7 


Con la sua testa equina e i denti 
sporgenti, i vestiti impeccabili e le par- 
tite di golf. e. soprattutto con il suo 
pesante passato politico e gli attuali er- 
rori di manovra, Kishi non è più, per 
la maggioranza dei giapponesi, il capo 
di cui il Giappone ha bisogno. I cinesi 
hanno buon gioco a ricordare ch’egli 
è stato uno dei grandi capi coloniali- 
sti della Manciuria giapponese, e i 
giapponesi, a loro volta, non dimenti- 
cano ch'egli è stato ministro delle mu- 
nizioni del generale Tojo nel gabinetto 
di Pearl Harbor. Insomma, i soli a di- 
menticare il passato di Kishi erano gli 
americani. 


L’automobile 
ammaccata 


ISHI è un buon amministratore, un 

abile politico, a suo tempo, astuto 
manovratore nelle complicazioni del 
gioco interno (numerose, infatti, sono 
le consorterie nella destra giapponese, 
e in perpetua guerriglia fra loro) ma, 
a conti fatti, si dimostra molto vulne- 
rabile come difensore del patto ame- 
ricano. 

Un gruppo di studenti d’estrema si- 
nistra, un certo numero di dirigenti sin- 
dacali, alcuni deputati dell'ala estrema 
dei socialisti: ecco gli uomini che, d’un 


tratto, hanno risvegliato la sinistra 
giapponese. La loro azione s'è dimo- 
strata di un'efficacia imprevista, le loro 
fila si sono ingrossate: il fatto è che 
il punto d’innesto della loro offensiva 
è risultato ben scelto, e che essi hanno 
beneficiato d’una sicura simpatia da 
parte d’un settore importante della na- 
zione nipponica. 

Resta da vedere se non abbiano ol- 
trepassato i limiti e agito con troppa 
brutalità. La violenza straordinaria 
della loro azione ha forse guadagnato 
loro truppe fresche di studenti giovani 
o di giovani lavoratori: ma può darsi 
che abbia anche provocato uno choc 
in una parte dell'opinione pubblica 
media del paese. Dopo tutto, non è sol- 
tanto la guerra che i giapponesi dete- 
stano, ma sono anche i metodi della 
forza e dell’intimidazione, dei quali 
tanto hanno sofferto, quando erano, un 
tempo, l’appannaggio della destra mi- 
litarista. Il Giappone del dopoguerra 
ha anche imparato il gusto della liber- 
tà. I fanatici che, urlando, scuotevano 
Hagerty e l'ambasciatore MacArthur II 
nell’interno della loro automobile col- 
pita e ammaccata, hanno forse sciupa- 
to, con la loro violenza, un'offensiva 
fino a quel momento ben condotta. Mi- 
lioni di giapponesi hanno seguito la sce. 
na alla televisione e, all’arrivo d’Eise- 
nhower, la loro reazione potrebbe esse- 
re quella di dimostrargli che, dopo 
tutto, in Giappone la cortèsia ha an- 
cora la meglio sulla violenza. 


I MOTIVI ECONOMICI 


DELLA CRISI GIAPPONESE 


IL SOCIALISMO 
PRIVATO 


di NICOLA CARACCIOLO 


OMA. La crisi che in questi giorni sta attraversando il Giappone 

è stata spesso paragonata a quelle che nelle settimane scorse han- 
no travolto in Corea il regime di Si Man Ri e in Turchia quello di 
Menderes. E’ un paragone del tutto inesatto. In Turchia e in Corea 
s'è assistito a un vero e proprio sgretolarsi dell’autorità dello Stato 
minata dall’inefficienza, dalla corruzione e dalla miseria della gran- 
de massa della popolazione. In Giappone invece la situazione è di- 
versa: nessuno può negare che il governo Kishi è stato economica- 
mente parlando, efficace. I progressi della produzione sono stati negli 
ultimi anni imponenti, tanto che si è potuto parlare d’un vero e 


proprio ”’miracolo giapponese”. 


Come mai se le cose stanno così c’è 
nella classe operaia e nei sindacati 
tanto malcontento? Quali sono le ra- 
gioni per le quali malgrado i progressi, 
la lotta di classe rimane così dura? 

Si può rispondere a queste domande 
esaminando la politica che il partito 
democratico conservatore (che ha dal- 
la fine della guerra in poi la maggio- 
ranza in Parlamento) ha attuato. S'è 
trattato indubbiamente d’una politica 
conservatrice che ha ridato il potere 
economico e quello politico agli stessi 
identici gruppi che dominavano il 
Giappone prima e durante l’ultima 
guerra. 

Il Giappone cioè ha ricostruito la 
sua economia secondo degli schemi 
che fanno del capitalismo giapponese 
un sistema unico al mondo, basato su 
immensi cartelli che controllano tutta 
la vita pubblica, dispongono d’una 
maggioranza di deputati a loro devoti 
in Parlamento e guidano la stessa po- 
litica dello Stato. 

L’industria giapponese prima della 
guerra era organizzata infatti in car- 
telli potentissimi. Uno di questi, il Mit- 
sui, aveva un bilancio uguale a quello 
dello Stato giapponese. Un altro, il 
Mitsubisci, gli era solo di poco infe- 
riore. La disfatta del 1945 sembrò rap- 
presentare la fine di questo tipo di 
classe imprenditoriale talmente com- 
promessa con la politica imperialista 
che aveva trascinato il paese nella 
guerra. Gli americani, infatti, applica- 
rono in Giappone una specie di legge 
antitrust e costrinsero questi enormi 
complessi di società a smembrarsi. 

Però, fin dal 1949, il Parlamento 
votò una legge che ne permetteva la 
ricostituzione. Nel giro di pochi anni 
‘industria giapponese ritrovò la fisio- 
nomia di prima della guerra. I cartelli 
furono ricostruiti (tre di essi sono par- 
ticolarmente importanti: il Mitsui il 
Mitsubisci e il Mumitomo). 


Politica 
d’investimento 


UESTA politica di concentrazione 

aveva le sue giustificazioni econo- 
miche. La libera concorrenza pura, co- 
sì ragionano gli economisti del partito 
conservatore, avrebbe rovinato l’eco- 
nomia giapponese. Nel Giappone ci 
sono migliaia di piccole industrie 
che lavorano senza macchine moder- 
ne riuscendo a produrre a costi di 
concorrenza pagando pochissimo gli 
operai. Nel paese ci sono circa 7 mi- 
lioni di disoccupati che accettano di 
lavorare per salari di fame: il salario 
medio della piccola industria, infatti, 
non supera di solito le 15 mila lire al 
mese. Se non si fosse pianificato in 
qualche maniera il mercato queste in- 
dustrie per vendere i loro prodotti si 
sarebbero combattute ferocemente. I 
profitti sarebbero stati praticamente 
inesistenti e quindi non ci sarebbe sta- 
ta accumulazione di capitali né crea- 
zione d’impianti moderni. Il Giappone 
cioè non sarebbe riuscito a crearsi di 
nuovo una vera industria. I cartelli 
come si vede sono la soluzione ne- 
cessaria ad un problema che doveva 
essere risolto: quello di regolarizzare 
il mercato. Essi hanno creato in Giap- 
pone un’economia ‘particolarissima: 
pianificata come un’economia sociali- 
sta e nello stesso tempo integralmente 
nelle mani di proprietari privati. 

In un certo senso si può dire che i 
cartelli in Giappone svolgono un’azio- 
ne non dissimile da quella che in Cina 
svolge il regime di Mao Tse-tung. Il 
loro potere economico è infatti prati- 
camente illimitato. I loro profitti enor- 
mi permettono una gigantesca politi- 
ca d’investimento: il 20 per cento del 
reddito nazionale è destinato agli in- 
vestimenti. 

I progressi della Cina non hanno 
motivi diversi. Le comuni popolari di 


Mao Tse-tung funzionano applicando 
un identico principio: retribuendo po- 
chissimo la manodopera si può con- 
sacrare una larghissima parte del red- 
dito nazionale, sottraendola dai con- 
sumi, agli investimenti. E' la tragedia 
cioè di tutti i paesi ad economia non 
pienamente sviluppata: il progresso 
viene pagato costringendo a vivere in 
miseria la maggioranza della popola- 
zione. 

Per ciò che riguarda il Giappone i 
risultati di questa politica sono stati 
eccellenti. In dieci anni il reddito na- 
zionale è aumentato del 50 per cento. 
La produzione metallurgica è aumen- 
tata rispetto all’anteguerra del 250 per 
cento, quella meccanica è triplicata. 
Questo ritmo d’espansione continua. 
Secondo un libro bianco pubblicato 
dal governo di Tokio il tasso d’ac- 
crescimento nell’economia giapponese 
nel 1959 è stato dell’8 per cento. 


Fasto 
e miseria 


UTTAVIA questi progressi non so- 

no stati sufficienti a migliorare di 
molto le condizioni di vita della popo- 
lazione. In Giappone ci sono 43 milio- 
ni di lavoratori. Di questi, 7 milioni 
lavorano nelle industrie moderne, pro- 
ducendo il 46 per cento del reddito 
nazionale. Restano in fabbrica circa 
70 ore per settimana e guadagnano in 
media 30.000 lire ‘al mese. Nelle pic- 
cole industrie lavorano altri 10 milioni 
di operai che, come abbiamo visto, 
di solito non guadagnano più di 
15.000 lire al mese. Gli altri 23 milio- 
ni di lavoratori sono o contadini o 
braccianti o impiegati di botteghe arti- 
giane che prestano la loro opera in 
cambio del solo vitto. Spesso i salari 
sono più nominali che reali; la com- 
messa d’un piccolo negozio di Tokio 
viene a guadagnare qualche cosa co- 
me 5.000 lire al mese. 

Questa situazione provoca nelle cit- 
tà un malcontento che oggi aaa 
a diffondersi anche nelle canîpagne. 
Malcontento che aumenta pefché il 
Giappone non pratica una politica di 
austerità simile a quella della Cina. Le 
manifestazioni di lusso sono evidenti e 
fastose e contrastano con la povertà 
della maggioranza della popolazione. 

E’ questo il nocciolo del problema 
economico giapponese: se la produ- 
zione aumenterà nei prossimi anni con 
lo stesso ritmo dell’ultimo decennio 
non c’è dubbio che alla lunga la pro- 
sperità finirà col toccare tutti i ceti 
sociali. Però questi progressi sono pre- 
cari. L'economia giapponese è una 
delle più fragili del mondo. Essa si 
regge grazie a un intenso commercio 
con l’estero. Quasi la totalità delle 
materie prime che l’industria lavora 
vengono importate. Il paese è quindi 
particolarmente sensibile ai mutamen- 
ti della congiuntura internazionale. 

Nel 1950, nel 1954 e nel 1958 l’e- 
conomia giapponese è passata attra- 
verso crisi gravissime che se si fossero 
prolungate avrebbero rischiato di tra- 
volgere il paese. Erano ‘appunto crisi 
di commercio estero che corrisponde- 
vano a tre periodi di recessione, per 
altro non gravissimi, dell’economia 
americana. Esse dimostrano quanto 
siano instabili le basi dell’intero si- 
stema economico. Basta che il merca- 
to mondiale ristagni per pochi mesi 
perché un progresso realizzato con 
tanta fatica e con tanta durezza dai 
feudatari dell’economia giapponese, ri- 
schi d'essere compromesso. 

Sono questi i motivi per i quali il 
partito socialista porta avanti così du- 
ramente la sua politica d’opposizione : 
un numero sempre maggiore di giap- 
ponesi comincia a pensare, specie fra 
gli intellettuali e gli studenti, che l’at- 
tuale sistema economico abbia tutti gli 
svantaggi ma non tutti i vantaggi d’un 
regime comunista. 





Britt si reca con 
Helmut Wilkens, 


ad acquistare il necessario per 


May 


suo padre, 


IISTR ART 
PU ELA! 


completare il corredo in vista 


del suc con il 


RP O ME RIIOZA RIO] 


cantante negro Sammy Davis. 





LINEA E ROMA g6L 


Ferdinando Galiani, 


Pietro Chiari, 


Duca di Maddaloni e 


Marchese di Caccavone, 


vi piace 


caldo ? 


Caldo, tiepido, freddo, 

un bicchiere di latte 

è un piacere insostituibile 
in qualunque ora del giorno. 
Anche i pregi del latte 


sono insostituibili 


poichè è l’alimento più completo 


e genuino 


che ci offre la natura. 
Caldo, tiepido, freddo, 
un bicchiere di latte 


ricarica di energia, 


ristora e rasserena; 


ci rende più facili 


il lavoro e il riposo. 


in ogni ora 
del giorno 


più latte 








immaginario 


Una nuova edizione della famosa commedia 
satirica dell’infernale abate napoletano, che 
fu uno dei personaggi più acuti, più spiritosi 
e intelligenti del Settecento, Infernale” aba- 
te, perché famoso, pltre che per i suoi trat- 
tati di economia, per le ”burle” di cui fa- 
ceva segno i pedanti del tempo. E il So- 
crate, infatti, è anche una "burla” ai danni 
di un ridicolo erudito borbonico. Il volume 
è illustrato da dodici maschere” di Callot, 
finemente acquarellate. 


Le memorie di Madama 
Tolot ovvero La Giocatrice 
di Lotto 


Uno dei più curiosi romanzi del Settecento, 
dovuto alla penna versatile dell'abate Pietro 
Chiari, romanziere, commediografo, giorna- 
lista, poeta, rivale e ipoi alleato idi Carlo 
Goldoni. Il racconto, composto per illustrare 
il "Lotto di Genova”, che in quegli anni 
furoreggiava in Italia, contiene alcune rare 
regole cabalistiche. Il volume è illustrato da 
90 singolari incisioni cabalistiche. 


Epigrammi 


Tutti gli epigrammi in lingua e in dialetto 
dei due gustosi poeti napoletani dell’Otto- 
cento. Le due raccoltine formano uno spec- 
chio della vita e del costume della ultima 
Napoli borbonica e della prima Italia unita- 
ria. Il volume è arricchito da dodici carica- 
ture di Antonio Manganaro, che fu uno dei 
più vigorosi illustratori della Napoli otto- 
centesca. 
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DEL 





vuto una lettera intestata (ma 
falsa) del senatore Cornaggia 
Medici, in cui lo s’invitava a ver- 


LA GUERRA 
LA MALDICENZA 


ODI. La storia del rapimento di Alberto 
Vaccari è durata meno di 24 ore. Lunedì 





tata notte dello scorso anno, in 
cui gli agenti del dazio misero 


COMITATO : :l fi i È % le mani su un camion pieno di 
pen ITALIANO pomeriggio 10 On. dra dsl ee di sare ingenti somme per benefi- bottiglioni di vino acquistato dal. 
E DERIVATI Lodi è stato trovato semisvenuto fra le cas- cenza. la POA presso una ditta di San- 






Bruciori 
di stomaco 
dopo i pasti? 


Non allarmatevi! Quasi sempre essi 
sono dovuti ad una eccessiva acidità 
del vostro stomaco, il che rende dif- 
ficile la digestione. La “MAGNESIA BISU- 
rata” neutralizza questo eccesso di aci- 
dità, normalizza lo stomaco nella sua 





T. BENEDETTI 


se della soffitta di casa sua, dove s'era na- 
scosto con qualche panino e 2 fiaschi d’ac- 
qua, dopo aver mandato ai genitori una fal- 
sa lettera in cui immaginari ricattatori chie- 
devano in cambio della sua vita 10 milioni 
di riscatto. Il ragazzo soffriva d’esaurimento 
nervoso ed era ossessionato dall’imminenza 


degli esami universitari. Ora verrà curato in una clinica per 
malattie nervose. Così il caso di Alberto Vaccari dovrebbe 
considerarsi concluso per quanto riguarda il ragazzo. 

Chi ne ha accusato maggiormente gli effetti è il padre, il 
sindaco della città. Perché il pietoso episodio s’inserisce in 
una lunga guerriglia di maldicenze e scandali che negli ul- 
timi anni ha logorato i nervi degli uomini pubblici demo- 
cristiani. Da qualche anno a Lodi c’è disaccordò in campo 


cattolico, e ciò ha spinto i 
contendenti a battersi a col- 
pi di scandalo e di pettego- 
lezzo. Il dissidio che divide le 
due schiere antagoniste, ha 
finito infatti per passare dalla 
fase dei piccoli risentimenti a 
quella delle aperte ritorsioni, 
delle accuse e perfino delle de- 
nunce pubbliche. 4 
La storia ha avuto inizio circa 
sette anni fa, e non riguarda il 
solito contrasto tra democristia- 
ni di sinistra e democristiani di 
destra. I poli della frattura in 
questo caso sono: da una parte, 


_ il vescovo Tarcisio Benedetti con 


un gruppo di giovani attivisti 
dc iguidati dall'ex sindaco Riat- 
ti; dall'altra i parroci, ai quali 
è legato da particolare gratitu- 
dine il sindaco in carica Vaccari. 


La fiscalità 
del vescovo 


ETTE anni fa arrivò a Lodi il 
vescovo Tarcisio Benedetti, 
bergamasco amico di Angelo Ron. 
calli, ed appena insediato mutò i 











vescovado s’era già reso fiscale 
in altri modi. Ogni volta che il 
vescovo fa visita ad una chiesa, 
la parrocchia deve devolvere al- 
la diocesi un’offerta non inferio- 
re alle diecimila lire. In occa- 
sione delle crèsime, poi, s'è im- 
posto l’uso che ogni cresimando 
metta in una busta, col proprio 
nome, un’offerta votiva d’alme- 
no mille lire sempre per il ve- 
scovado. E anche questi sono tri- 
buti indiretti sottratti alle par- 
rocchie. 

Così i varroci, pur continuan- 
do a vrofessare verso il vescovo 
la dovuta ‘deferenza, hanno or- 
ganizzato la loro piccola controf- 
fensiva. E siccome esercitano 
una notevole influenza sull’elet- 
torato, la loro azione ha avuto 
effetti direttamente politici. La 
prima rivincita l'hanno ottenuta 
alle ultime elezioni amministra- 
tive: il loro candidato, Defen- 
dente Vaccari. ha battuto il sin- 
daco uscente, Riatti, ch’era ap- 
poggiato dal vescovo. 

Nel comune di Lodi la mag- 
gioranza democristiana è netta. 
Il partito cattolico ha 19 consi- 
glieri, seguito dal PSI con 8. dal 
PCI con 7, dal PLI e dal PSDI 


I] possidente prima di pagare 
fece delle indagini e così la truf- 
fa fu scoperta. L’episodio fece un 
certo rumore, a Lodi, ma a nes- 
suno in quell’occasione venne in 
mente di far notare che Boggi 
era stato segretario di Cornaggia 
Medici e come tale avrebbe po- 
tuto precura:si la carta intesta- 
ta del senatore. E a nessuno ven- 
ne ‘in mente che Boggi, pur es- 
sendo di famiglia modesta, s’era 
comprato un appartamento ]us- 
suoso, fra i più belli della città, 
valutato circa 15 milioni. Oggi, 
invece, questi particolari vengo- 
no riesumati. Ma da chi? Boggi 
era considerato una creatura po- 
litica del vescovo. Dato che l’op- 
posizione socialista e comunista 
non era al corrente dei fatti, 
sembra autorizzata l’ipotesi che 
siano stati i democristiani del 
clan antivescovile a parlarne e 
a farne parlare con tanta insi- 
stenza. 

Il caso Boggi, però, non esau- 
risce la guerriglia scandalistica 
in corso fra i democristiani di 
Lodi. Ad esso, infatti, se n’è ag- 
giunto recentemente un altro, 
che ha per protagonista addirit- 
tura la Pontificia opera d’assi- 
stenza. 

Lo spaccio della Pontificia ope- 
ra d’assistenza lodigiano è annes- 
so al vescovado, e la sua attivi- 
tà commerciale (diretta da don 
Pierino Siboni, prete dinamico) 
rientra nei criteri amministrati- 
vi moderni e spregiudicati del 
vescovo. Ora s’è scoperta una 
storia di sigilli falsificati: per 
non pagare il dazio sulle merci 
acquistate dallo snaccio POA. in 
altri comuni e vendute a Lodi, 
qualche impiegato ebbe l’idea di 
fabbricare timbri daziari falsi. 
Diciamo qualche impiegato, per- 
ché è impossibile che don Sibo- 
ni, e tanto meno il vescovo, fos- 


Y 


t'Angelo ed introdotto clandesti- 
namente in Lodi. Impossibile di- 
re con esattezza se il direttore 
del dazio fosse stato informato 
da qualche amico di don Siboni. 
Una sera s’appostò con alcuni 
agenti presso il vescovado ed at- 
tese. Sul tardi arrivò don Siboni 
in Fiat 600, seguito da un auto- 
carro misterioso che entrò nel 
cortile del vescovado. 

Immediatamente fu chiuso il 
portone. Gli agenti del dazio co- 
minciarono il piantonamento; 
poi riuscirono ad entrare per 
una porticina laterale. L’autocar- 
ro c’era, il vino anche, ma non 
una persona. 

Il giorno seguente intervenne 
l'assessore comunale Gorla, per 
convincere il direttore del dazio 
a non essere severo, ma fu lo 
stesso Gorla che firmò l’assegno 
di 150.000 lire della contravven- 
zione. 


Una colonia 
di polli 





N un’altra occasione fu seque- 

strato un camioncino contenen- 
te cinquanta bottiglie di brandy, 
portate clandestinamente allo 
spaccio nontificio di Lodi. Sono 
fatti di cui oggi la gente parla, 
in attesa del processo dei tim- 
bri falsi. 

E parla anche d'altri episodi, 
legati a quelli: per esempio, del- 
la colonia fluviale ” Caccialan- 
za”. La colonia fu costruita 
trent'anni fa su un appezzamen- 
to di terreno lungo l’Adda, re- 
galato da una famiglia al comu- 
ne di Lodi vesché lo destinasse 
appunto a colonia estiva, Lo sta- 
bile, gestito dal comune, ospitò 
centinaia di bambini; adesso è in 
pessime condizioni: l’Opera Pia 


funzione digestiva ed elimina ogni Sua REISER i - i ; sero al corrent lell’operazion: 
preonre. LI ” è sinoni di oa di sieizione amminantrati; Dr 3 E La DE, ‘#0 illegale. ra e diocesana, che alcuni anni fa 
ESIA BISURATA sinonimo va seguiti fino allora nella dioce- al PLI, s'è quindi trovata sem- riuscì a subentrare al comune 


buona digestione. 

Usatela nei bruciori di stomaco, nella 
pesantezza dopo i pasti, nella iperaci- 
dità, nei crampi in genere quando 
la digestione appare difficile. 


Digestione facilitata 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 


In tutte le farmacie 
è disponibile anche la 
G IA BISURAT. 


se » 


$ 
A.C.1.S. N. 267 del 10-10-956 - N. 5781 R 


si. Soprattutto miss in atto un ri- 
goroso accentramento finanziario, 
che non piacque ai parroci. Fino 
allora le parrocchie avevano avu- 
to autonomia economica, il che 
garantiva loro una relativa pro- 
sperità. Infatti, per quanto il lo- 
digiano sia zona in gran parte 
depressa, la generosità dei par- 
rocchiani garantisce buoni in- 
troiti. Con le norme introdotte 
dal vescovo, invece, soltanto le 
parrocchie più povere, le poche 
che incassano fino a 300.000 live 
annue, possono tenere per sè 
tutta la cifra. Le parrocchie che 
ricavano dalle 300.000 alle 500.000 
lire, devono versare al vescovado 
la metà dell’introito eccedente; 
quelle che incassano più di 500.000 
lire devono cedere tutto e il ve- 
scovo provvede alla ridistribu- 
zione, 

I parroci preferivano il vec- 
chio sistema decentrato e hanno 
interpretato ]e innovazioni del 
vescovo come atti d’eccessiva se- 
verità fiscale. Tanto più che il 


pre in una situazione di tutta 
tranquillità, fino a quando i dis- 
sidi fra clero minore e gerar- 
chie diocesane non si sono riper- 
cossi sulla vita interna del par- 
tito, creando vivaci antagonismi 
e sensibili fratture. 

Il primo sintomo della crisi, 
come abbiamo detto, fu la picco- 
la ‘rivolta elettorale dei parroci 
culminata nella nomina d'un sin- 
daco non precisamente racco- 
mandato dal vescovo. Ma è stato 
solo l’inizio. Presto sono avvenu- 
ti alcuni fatti che vanno oltre la 
pura e semplice azione politica. 
Per esempio il ”caso Boggi”. 

Qualche settimana fa il consi- 
gliere comunale democristiano 
Mario Boggi si dimise dalla ca- 
rica improvvisamente. Pochi gior. 


‘ni dopo, alcuni giornali milanesi 


misero in relazione le sue dimis- 
sioni con un episodio d’illegalità 
del quale a Lodi s'era molto par- 
lato mesi or sono: una tentata 
truffa ai danni d'un possidente 
del luogo, il quale aveva rice- 


L’autocarro 
misterioso 


EGUIRÀ l’azione penale, per- 

ché il sindaco di Lodi, Defen- 
dente Vaccari, ha denunciato la 
cooperativa POA. Sebbene appar- 
tenga al partito dei parroci, in 
verità il sindaco è stato clemente 
con la parte vescovile; infatti la 
denuncia parla non di « falsifica- 
zione di sigilli di Stato », ma di 
falsificazione di contrassegno, 
reato meno grave. 

Anche in questo caso, però, il 
lato interessante della storia con- 
siste nella grande pubblicità che 
i democristiani della corrente 
antivescovile hanno dato all’epi- 
sodio diffondendo numerose in- 
discrezioni su queste altre irre- 
golarità commesse nei mesi pas: 
sati dallo spaccio lodigiano del- 
la Pontificia opera d'assistenza. 
Si parla ancora d’una mopvimen- 
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nella gestione della colonia Cac- 
cialanza, ha adibito gran parte del 
terreno ad allevamento di bestia- 
me, specialmente polli e maiali. 

In seguito a lamentele di pri- 
vati, l’Opera Pia diocesana ha 
dato inizio quest'anno ad alcuni 
lavori di restauro del cadente 
edificio ed ha rinunciato ai ma- 
iali, mer potenziare il settore 
pollame, che viene condotto con 
criteri d'allevamento modernissi- 
mi. Dalla colonia Caccialanza, i 
grassi volatili passano diretta- 
mente al banco di vendita dello 
spaccio POA, tutti i giorni, tran- 
ne il venerdì. 

Tutte queste indiscrezioni con- 
tribuivano ad accrescere le dif- 
ficoltà in cui si trova il clan 
vescovile, quando improvvisa- 
mente la stranezza del giovane 
Vaccari ha permesso agli avver- 
sari di suo padre di rovesciare 
la situazione. La guerra idelle 
maldicenze continua, ma col 
gruppo filovescovile al contrat- 
tacco. 


















































I HIV IAA, 


CINQUE FANTASM 








NELL AULA 


presentazione, una pantomima in cui le parti sono già state 


APOLI. I napoletani che hanno affollato negli ultimi dieci 

giorni l’angusta aula della prima sezione dell’Assise di 
Castelcapuana, hanno capito poco del dibattito che s’andava 
svolgendo sotto i loro occhi. Si tratta del processo contro cin- 
que imputati presenti e uno latitante per il rapimento del 
barone Francesco Agnello, avvenuto nel feudo di Savochel- 
lo, in provincia di Agrigento, il 18 ottobre del 1955. Il pub- 
blico napoletano presente in tribunale, alcuni degli avvo- 
cati, i giudici popolari, il presidente, sono abituati da tempo 
a cogliere tutte le sfumature della paura e dell’omertà, a 
decifrare anche uno sguardo o un gesto del testimone più 
reticente, dell’accusato più muto e testardo. La paura delle 
vendette, la sfiducia nella giustizia, il timore d’essere conti- 
nuamente spiati, il senso dell’onore, l’obbligo di coprire con 
il silenzio le responsabilità dei potenti, sono simili negli am- 
bienti della malavita napoletana. Le regole e il meccanismo 
della camorra non differiscono troppo da quelle della mafia 
siciliana. Tuttavia nell’aula del tribunale napoletano più che 
un processo con accusati ed accusatori si svolge una rap- 


« Non so niente, non ricordo 
niente », questo ha ripetuto nel 
suo interrogatorio del 4 giugno 
l'imputato Giuseppe De Maria, 
che aveva perfino rifiutato d’in- 
contrarsi con i propri difensori. 
Ed ha aggiunto subito: «Sono io 
l’unico colpevole, ‘gli altri sono 
tutti innocenti». Era a lui infatti, 
che aveva tradito le leggi di com- 
plicità della mafia accompagnan- 
do i soccorritori nella grotta di 
montagna dove il barone Agnello 
era rinchiuso da cinquantun gior- 
ni, che era stato ordinato dai ca- 
pi delle cosche mafiose di con- 
dannarsi dinanzi ai giudici napo- 
letani,. Egli ha ciecamente accet- 
tato ed anche gli altri imputati, 
misteriosamente istruiti, rispetta- 
no questa versione dell’episodio 
Agnello. Salvatore Castelli, che 
fu trovato con una pistola in pu- 
gno all’interno della grotta, ha 
ripetuto in tribunale, con un sor- 
riso imbambolato sulle labbra: 
« Non ricordo niente. Io volevo 
solo difendermi. La colpa è tutta 
di De Maria ». E De Maria an- 
nuiva, confermava. 


Amnesie 


NGELO Valenti s’è fatto co- 
gliere in aula da una crisi epi- 
lettica durante l’interrogatorio ed 
è rimasto disteso a terra rigido, 
sudato, ansimante, senza rispon- 
ere alle domande. Era così abi- 
tuato a rispondere di non sapere 
nulla che ha negato persino d’a- 
vere moglie e figli ed ha dichia- 
rato di non ricordare dove fosse 
la sua casa. Anche Salvatore Ca- 
podici ha tergiversato, e s’è di- 
feso in modo originale dichiaran- 
dosi vittima, come democristiano, 
d’un complotto della mafia fasci- 
sta di Santo Stefano di Quisqui- 
na. Ma sull’episodio del rapimen- 
to ha continuato a ripetere: « E 
stato De Maria... ». Francesco Ci- 
mino, ‘infine, ha finto d’ignorare 
persino l'argomento del processo. 
Ma questi cinque contadini che 
i potenti capi della malavita si- 
ciliana hanno mandato a Napoli 
come vittime designate, non sono 
i soli attori del rito mafioso di 
Castelcapuana, non sono i soli a 
recitare una parte, a spiarsi a vi- 
cenda in aula, a sottostare alla 
paura e all’intimidazione. Anche 
i testimoni, la parte lesa, la po- 
lizia stessa sanno molto di più di 
quanto dicano ai giudici. Solo 
Salvatore Lima Mancuso, un pos- 
sidente che fu rapinato da due 
falsi carabinieri dieci giorni pri- 
ma del sequestro di Agnello e che 
fu a sua volta sequestrato nel 
1944, ha riconosciuta a fatica uno 
degli imputati, accusandolo. 
Quando tornerà in Sicilia, la sua 
fattoria sarà sorvegliata notte e 
e giorno dai carabinieri, perché 
la mafia ha giurato di vendicarsi. 
Ma l’avvocato Salvatore Man- 
zo e il fattore Nino Cimò. che 
erano con Stanislao e Francesco 
Agnello al momento del seque- 
stro, hanno riconosciuto uno solo 
degli imputati, quello che s’era 
accusato dall’inizio, Giuseppe De 
Maria. I pastori, i fattori, gli ope- 
rai arrivati dalla Sicilia con un 
vestito scuro, un biglietto di se- 
conda classe e le quattrocento li- 
re al giorno che lo Stato concede 
ai testimoni, sì sono alternati sul 
pretorio rossi in volto e spaven- 
tati, sudando e balbettando. «Non 
ricordo...», hanno detto tutti. Fra 
i settanta testimoni citati, niù di 
trenta si sono dichiarati amma- 
lati, mentre altri non si sono fat- 
ti trovare in casa dai carabinieri 
incaricati della notifica de] tribu- 
nale. «E’ un mrocesso di fanta- 
smi» ha detto il Pubblico mini- 
stero: «i fatti non sono avvenu- 
ti, i testi hanno perduto la me- 
moria o si sono improvvisamente 
ammalati. I responsabili, i media. 
tori, gl’indagatori viù importan- 
ti, come il notaio Cinquemani o 
il commissario Tandoj, sono mor- 
ti. Chi ha visto è muto, chi parla 
era cieco ». 
Il testimone più importante 
della prima fase del processo. 








rigorosamente assegnate, 


il colpevole già indicato, 


il retro- 


scena già ricostruito. Un’uguale paura, un’uguale fedeltà a 
queste leggi occulte, legano le vittime e gli aggressori, pa- 
ralizzano la procedura. impediscono che gli episodi vengano 


approfonditi. 


A cinquecento chilometri di distanza dal suo scenario na- 


turale, 


il rito del processo di mafia si sta celebrando con 


severa fedelta, i ruoli sono rispettati, la sentenza è scontata 
fin da oggi. C’è persino, come nelle sacre rappresentazioni 
di paese, un imputato che recita la parte di Giuda, che ha 
tradito i suoi compagni e che è deciso ad espiare l’errore 
addossandosi tutta la responsabilità del rapimento. E tutto 
questo perché il processo che si svolge a Napoli non è che 
la replica, dinanzi alle toghe dei magistrati e alle fasce tri- 
colore dei giurati, d’un altro processo che la mafia agrigen- 
tina aveva già celebrato qualche anno fa, emettendo precise 
sentenze, additando i colpevoli e applicando quelle somma- 


rie regole di giustizia 


Napoli. Il barone Francesco Agnel!o, sua madre e l'avvocato 
Celso Acampora durante il processo contro i suoi rapitori. 


Marco Saporito, l’uomo che fece 
da mediatore fra la famiglia A- 
gnello e i rapitori, è stato minac- 
ciato da lettere anonime prima 
di partire per Napoli ed è giun- 
to in tribunale per testimoniare 
scortato da una decina di cara 
binieri,. Eppure è stato proprio 
lui a rivelare che anche la poli- 
zia, e precisamente il commissa- 
rio Tandoj, sapeva fin dal primo 
giorno i nomi dei rapitori del ba- 
rone, ma non li rivelava per 
paura di rappresaglie. E fu anzi 
proprio Tandoj, forse ansioso di 
acquistarsi delle benemerenze, a 
favorire i contatti fra gli organiz. 
zatori del sequestro e il ramo 
agrigentino degli Agnello, perché 
venisse pagato il prezzo del ri- 
scatto e liberato il baroncino. 


Cerimoniale 


ALLE prime sedute del proces- 

so s'è capito insomma’ non solo 
che :‘gl’imputati sono minacciati 
di morte, che i testimoni non 
hanno il coraggio di parlare, che 
la polizia conosceva i responsa- 
bili ma non li denunciava, ma 
anche che i parenti del rapito, 
perfettamente al corrente dell’i- 
dentità degli organizzatori del se- 
questro, preferirono ubbidire al- 
le leggi imposte dai mafiosi. E 
s'è capito anche che i rappresen- 
tanti della legge riuscirono a rag- 
giungere la grotta dove i rapitori 
nascondevano il ibarone solo 
quando la mafia stessa decretò 
che era giunto il momento di 
non offendere oltre una delle fa- 
miglie più influenti economica- 
mente e politicamente nella pro- 
vincia di Agrigento. 

Queste le trame, le transazioni, 
gl’intrighi che si svolgono nella 
Corte d’Assise napoletana. E’ un 
sistema che si ripete ad ogni pro- 
cesso di mafia, che è tipicamente 
siciliano e che è stato persino 
esportato. In America, dove i di- 
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ritti dell’uomo sono tutelati e do- 
v'è più facile sottrarsi alle ven- 
dette, alcuni decenni di gangste- 
rismo dominato dai siciliani han- 
no trapiantato il costume dell’o- 
mertà, della giustizia sbrigativa, 
della corruzione dei testimoni, 
dell’intimidazione in aula (con 
un gesto o con un’occhiata), del- 
la complicità degli avvocati. 

Se è tipico il modo con cui si 
svolge il dibattito, non meno ti- 
pico è il caso che ne è al centro. 
Episodi simili sono frequentissi- 
mi in Sicilia, e il sequestro di A- 
gnello non sarebbe diventato un 
caso giudiziario tanto clamoroso 
se non fosse stato in un certo 
modo collegato con l’assassinio 
del commissario Tandoj. Il rapi- 
mento d’un nobile o d’un ricco 
possidente per ottenere dalla sua 
famiglia il prezzo del riscatto è 
diventato abituale in Sicilia spe- 
cie negli ultimi anni, da quando 
cioè la mafia, mutando le sue 
strutture ed alleandosi con la bor- 
ghesia ai danni dell’aristocrazia 
feudale che l’aveva tenuta a bat- 
tesimo, ha capovolto i rapporti 
di forza esistenti in Sicilia. Nel 
dopoguerra i rapimenti si conta- 
no a centinaia. Industriali, nobi- 
li, latifondisti sono stati seque- 
strati persino nel centro di Pa- 
lermo, davanti all’albergo delle 
Palme o sulle strade nazionali. 
In queste vicende non c’è nulla 
che assomigli ai kidnappings né 
al brigantaggio di tino ottocente- 
sco che domina ancora in certe 
zone della Sardegna. I rapimen- 
ti attuati dalla mafia hanno un 
un cerimoniale preciso che viene 
sempre rispettato tanto dagli ag- 
gressori come dalle vittime. 

Il ranimento di Francesco 
Agnello sembra una storia anti- 
ca, dove si narla ancora di feudi 
e di baroni, di igiumente e di ta- 
glie, di banditi e di marole d’or- 
dine. Quando fu rapito. Agnello 
aveva ventiquattro anni, studia- 
va legge ed era un ampassionato 
dilettante di violoncello. Suo pa- 


che caratterizzano 


la sua legge. 
dre ‘Stanislao s’era trasferito a 
Palermo, ma la sua ricchezza di- 
pendeva sempre dai vastissimi 
possedimenti rurali nell’agri- 
gentino. Gli Agnello, insomma, 
avevano conservato l’antico be- 
nessere senz’aver più l’esercito di 
fedeli che la' famiglia comandava 
agli inizi del secolo. Erano le con- 
dizioni ideali ver i rapitori. 

Il 18 ottobre. in una sera fred- 
da e piovosa, Francesco e Stani- 
slao Agnello. accompagnati da 
Manzi e Cimò. l'avvocato e il fat- 
tore, giunsero alla fattoria di Sa- 
vochello in viaggio d’affari. Due 
cacciatori chiesero osvitalità e il 
vecchio barone li fece entrare. 
Poco dcpo, però, i due spianaro- 
no i fucili, chiusero i tre uomini 
più anziani in una stanza dopo 
averli derubati e se ne andarono 
portando via il giovane Francesco. 
Il baroncino fu avvolto in un im- 
permeabile, caricato in groppa a 
una cavalla e avviato sulle mon- 
tagne, sotto una pioggia torren- 
ziale. Fu ritrovato cinquantun 
giorni dopo, in una grotta a maz- 
za giornata di marcia da Agrigen- 
to, una tana da lupi scavata nella 
terra sassosa, priva d’aria, dove 
si doveva entrare strisciando. 
Francesco era stato sorvegliato 
giorno e notte, nersino torturato. 


L’omaggio 


LI Agnello sapevano fin dal 

primo giorno a chi dovevano 
il rapimento di Francesco. Si 
trattava solo d’attendere, di co- 
noscere il prezzo. Il meccanismo 
non poteva fallire. E giunsero 
infatti le prime lettere, che allu- 
devano icon stile cerimonioso alle 
grandi ricchezze della famiglia. 
Poi i messaggi si fecero più espli. 
citi e i banditi chiesero la som- 
ma del riscatto, sessanta milioni. 
Cominciarono le trattative: gli 
emissari dei banditi s’incontrava- 
no con i mediatori degli Agnello. 
Bastava una macchina con una 
bandierina verde e i banditi si 
portavano sul ciglio della strada, 
a contrattare. Solo la polizia non 
riusciva a trovarli, e non cerca- 
va neppure a Cianciano, dove s’e- 
rano fatti vedera viù di frequen- 
te. Dopo la consegna del primo 
milione, però, accadde qualcosa 
che mutò le circostanze. La riva- 
lità fra le diverse cosche mafiose 
permise agli Agnello e a Tandoj 
di recuperare terreno e di sfrutta- 
re le loro vecchie aîmicizie. Il 
commissario si rivolse ai mafiosi 
ed essi, tramite De Maria, gli ad- 
ditarono i] nascondiglio dei ban- 
diti. Francesco Agnello fu estrat- 
to dalla tana con gli abiti a pez- 
zi, affamato, ma i veri organizza- 
tori del colpo mon furono mai 
denunciati, 

Per gli Agnello, come per le 
altre famiglie nobili e ricche del. 
la Sicilia, i tempi sono cambiati. 
Quando ricordano gli episodi del 
passato, gli Agnello debbono con- 
statare che un tempo la. mafia 
non avrebbe mai permesso il ra- 
pimento del giovane Francesco. 
Nel 1916, ad esempio, un gruppo 
di briganti trafugò la salma del. 
la bisnonna del barone dal cimi- 
tero di Palermo e chiese una for- 
te somma per restituirla ai pa- 
renti. Ma la mafia intervenne, 
restituì il corpo della baronessa 
agli Agnello e uccise i ricattato- 
ri che avevano contravvenuto al. 
le leggi mafiose. Ancora prima, 
nel 1902, quando era vivo il non- 
no di Francesco Agnello, i suoi 
possedimenti erano razziati dal 
bandito Francesco Paolo Varsa- 
lona, che sgozzava le pecore e ta- 
glieggiava i contadini. Il barone 
aveva con sé un vero piccolo 
esercito di campieri, alleati con 
la mafia. Varsalona, che era sfug- 
gito ai carabinieri, fu ucciso fa- 
cilmente dai mafiosi. Quando il 
barone Francesco Agnello giunse 
nella sua fattoria. trovò in omag- 
gio sull’aia, deposta su un panno 
bianco e su un vassoio d’argento, 
la testa recisa del brigante. 

ANDREA BARBATO 
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LOUIS ARAGON 


LA SETTIMANA SANTA 


SECONDA EDIZIONE 
pp. 764 - L. 3.500 


«...Ci troviamo di fronte ad un'opera d'eccezione. La tecnica 
moderna del racconto, l'ampiezza del quadro, la complessità 
dei personaggi, l'intreccio dei sentimenti, la profondità dal 
punto di vista ideologico, pongono questo romanzo fra le cose 
più notevoli che ci sia capitato di leggere negli ultimi anni». 
Carro Sarinari, Vie Nuove, Roma 
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maggiori poeti moderni. 
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«Un romanzo che avrebbe entusiasmato Stendhal » 
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«Il miglior libro di un grande scrittore » 
Armanp Saracrou, Le Figaro Littéraire 
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I rapporti diplomatici e gli intrighi della Corte Vaticana con 
le maggiori potenze europee, nella tesa atmosfera alla vigilia 
della prima guerra mondiale; i conciliaboli, le speculazioni 
affaristiche, gli illeciti amori negli ambienti clericali della 
Capitale italiana, in un grande romanzo dell’Accademico di 
Francia, Jules Romains. 
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Collocata sullo sfondo della Palestina contesa tra Arabi ed Ebrei, 
questa vicenda ha la fisionomia del romanzo storico e, nello 
stesso tempo, l’avvincente interesse del romanzo poliziesco, nel 
quale ancora una volta eccellono le geniali doti del maggiore 
romanziere tedesco oggi vivente. 
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«Romanzo fantastico... Una parabola della perigliosa scoperta 
dell'amore coniugale... L'autore è un erede dei romantici, da 
Poe a Nerval, come dei romanzieri di avventure marine, da 
Melville a Conrad ». 
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Un appassionante succedersi di avvenimenti, dove politica ed 
avventura, delitti ed intrighi, amore e coraggio s’incalzano e 
si condizionano, entro la cornice del mondo affaristico della 
Repubblica Federale Tedesca. 
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di ANTONIO GAMBINO 


OMA. Sono le tre di pomeriggio di mercoledì 18 maggio. In Com- 
missioner street, quasi all'angolo di Von Brandiss street (siamo 
proprio nel centro di Johannesburg), s'è formato un piccolo assem- 
bramento di persone. In mezzo c’è un negro: sulla faccia ha un lungo 
taglio che, partendo dalla bocca, gli arriva fino a metà della guancia 
destra. Il sangue, sgorgando, gli ha macchiato il camice bianco che 


indossa (dev’essere garzone in uno dei negozi vicini) ed ha sporcato 
la strada ai suoi piedi. Ora è immobile e fissa l’uomo biondo che, in 
seguito a un litigio, pochi secondi prima l’ha colpito con uf coltello. 
Quando io arrivo, l’uomo sta per risalire sulla macchina (una Fiat 1100 
rossa e nera che ha lasciato in mezzo alla strada), dove l’attendono 
la moglie e la figlia. Immediatamente la piccola folla si disperde. Va 
via il negro che ha accettato la ferita senza reagire. In silenzio s’al- 
lontanano anche gli altri negri, cui inutilmente chiedo di spiegarmi 
le cause dell’incidente. Solo le macchie di sangue (senza che nessuno, 
tanto meno la polizia, si chieda da dove provengano) rimangono sul 
marciapiede, ad aspettare d’essere cancellate dalle scarpe dei passanti. 


L’ambiente è una stanza quadrata, con 
al centro una tavola da pranzo coperta 
da una tovaglia ricamata. Da un lato, 
contro una parete, c'è una consolle, da 
cui la padrona di casa tira fuori un ser- 
vizio da tè bianco ed oro: il servizio 
da tè delle buone occasioni. Intorno a 
noi girano un grosso cane lupo bastardo 
ed un gatto che, di tanto in tanto, prova 
a salire sulle ginocchia d’uno dei presen- 
ti. Dalla cucina viene la voce d’un bam- 
bino, cui una giovane donna sta cercan- 
do di dar da mangiare. 

Se non fosse per il colore della pelle 
delle persone che mi circondano, potrei 
credere d'essere in una casa piccolo-bor- 
ghese dell’Italia meridionale. Siamo inve- 
ce a Orlando, la più grande delle città 
negre intorno a Johannesburg. Se guardo 
fuori della finestra vedo le sue. costru- 
zioni tutte eguali e le sue strade di terra 
rossastra, nude, senz’alberi né illumina- 
are: stendersi a perdita d’occhio, da tut- 
ti i lati. 


Lo sciopero 
del 26 giugno 


M HA portato qui un amico giornalista 
negro. La padrona di casa ha avuto il 
marito arrestato alla fine di marzo, al- 
l'epoca dei grandi scioperi seguiti all’ec- 
cidio di Sharpeville: ora l’uomo, ch’era 
un dirigente del PAC (il Pan Africanist 
Congress: la più combattiva ed efficiente 
delle due organizzazioni politiche africa- 
ne) è in prigione da quasi tre mesi e la 
moglie non ha ancora avuto il permesso 
d’andarlo a visitare. Intorno alla tavola 
ci sono anche due altri negri, tutti e due 
attivamente impegnati nella lotta politica. 
Mi parlano dei loro programmi futuri. 
Innanzi tutto del grande sciopero che, il 
26 giugno prossimo, dovrebbe vedere la 
totale astensione dal lavoro di tutti gli 
operai negri, in modo da paralizzare, per 
una settimana, il lavoro nelle industrie. 
E poi dei risultati generali che si pro- 
pongono d’ottenere con la loro ‘battaglia. 
fanno pacatamente, senza rabbia. 
Sanno che le loro difficoltà sono molte. 
Perfino la posizione del loro partito li la- 





scia un po’ perplessi, Pensano che il prin- 
cipio "l'Africa agli africani”, valido in 
ogni altra parte del continente, debba es- 
sere quaggiù applicato in maniera adat- 
ta alla varia composizione etnica del pae- 
se. Temono, insomma, che la loro stessa 
vittoria possa portare alla sostituzione 
d’un razzismo con un altro. E questo li 
spaventa. 


Attraverso una porta sconnessa di la- 
miera ondulata, siamo entrati in un lun- 
go budello tra due case che, dopo qual- 
che metro, s’allarga in uno squallido 
cortile. E’ sera, e, più che vedere, dalle 
voci e dai rumori intuisco che il luogo è 
occupato da decine di negri, Nello spiaz- 
zo c’è infatti una rivendita di ”kaffir 
beer”, la birra cafra, una bevanda quasi 
analcolica fatta a base di malto fermen- 
tato, che è l’unica che i negrîi hanno il 
permesso di consumare. Non c’è però bi- 
sogno d’arrivare fino laggiù. Fatti pochi 
passi oltre il cancello, l’amico che m’ac- 
compagna mi spinge sulla sinistra, verso 
la porta d’una piccola casa ad un piano. 
Entriamo così in una stanza fumosa, do- 
ve una dozzina di negri stanno bevendo 
al lume d’una lampada a petrolio. Siamo 
in uno "shebeen”. 

Gli shebeens sono gli speak-easies, i 
locali clandestini per la vendita di alcol, 
dei non-europei sudafricani. Le sere di 
festa, molti negri, cui le proibizioni del 
governo non tolgono (anzi forse aumen- 
tano) l’amore per il bere, spendono qui 
una parte della loro misera paga, sfidan- 
do con noncuranza il pericolo d’éssere 
arrestati (con tutte le conseguenze che 
questo comporta). Si tratta, però, d'un 
pericolo più teorico che pratico. Ogni 
shebeen, infatti, vive sotto la protezione 
d’un poliziotto, cui il padrone versa una 
parte dei suoi guadagni settimanali. 

Davanti ai bicchieri, pieni d’un miscu- 
glio costituito da birra (europea) e da 
una specie di brandy ottenuto con la fer- 
mentazione del granturco, a poco a poco 
i negri cominciano a raccontare i loro 
guai e le loro speranze. Ma se la lingua 
si scioglie, le idee s’annebbiano. « Noi 
siamo il popolo eletto, i nuovi figli d'I- 
sraele » mi dice un uomo anziano guar- 
dandomi fisso negli occhi (e forse non 
sa di ripetere, parola per parola, il discor- 
so che pochi giorni prima m’ha fatto un 








esponente boero). «Proprio le nostre sof- 
ferenze ci danno la prova d’essere desti- 
nati ad un compito superiore: a diven- 
tare la guida di tutta l'Africa ». Ed un 
altro, più giovane, richiede la mia at- 
tenzione per dirmi questo: « Il mio 

lo è ‘oggi senza una guida » (e questo 
è in parte vero: quasi duemila organiz- 
zatori politici negri sono stati arrestati 
tra marzo e aprile, grazie alla legge d’e- 
mergenza). « Se sarà nocessario io mi sa- 
crificherò, abbandonerò mia moglie e il 
mio lavoro, e mi metterò alla testa dei 
miei per la battaglia finale. Come Gari- 
baldi ». Solo l’obbligo di prendere i pull- 
man che li riportano alle loro townships 
interrompe, ad un certo punto, questo so- 
gnare ad occhi aperti che co! sare 
delle ore si fa sempre più infantile, pe- 
tulante, incoerente. 


Schierati in una lunga fila ci sono una 
trentina di negri: sono contadini che la- 
vorano in una fattoria poco a sud di 
Johannesburg. Non hanno scarpe e non 
hanno neppure vestiti. Sono coperti da 
un sacco stretto alla cinta da una corda. 
E, da questo, escono solo le braccia e 
le gambe magrissime, ossute, ricoperte di 
piaghe. All’ordine del guardiano che li 
comanda, questi negri (tra cui vi sono 
ragazzi e uomini anziani, ma che sem- 
brano tutti della stessa età) vanno avanti 
e indietro, guardando per terra, con un 
movimento incerto e ondulante, simile a 
quello d’un gregge di pecore. « They are 
not very civilized », non sono molto ci- 
vilizzati, dice con un sorriso un po’ iro- 
nico il direttore della farm. « They are 
just like animals, aren’t they »: sembra- 
no proprio degli animali, non è vero? 


Come sono i negri sudafricani? Quali 
di queste quattro immagini coglie di più 
il loro vero aspetto? Sono impauriti e 
passivi, umani e ragionevoli, viziosi e ir- 
responsabili, o infine sono ancora dav- 
vero tanto poco civili da essere più si- 
mili alle bestie che agli uomini? 

Questa domanda, a cui chiunque giun- 
ga per la prima volta in un paese afri- 
cano cerca immediatamente una risposta, 
è inutile rivolgerla alla maggioranza dei 
bianchi che vivono a Johannesburg o a 
Cape Town. Per loro non ci sono dubbi: 
i negri sono fannulloni, ubriaconi, bu- 
giardi, ladri per natura, ed inoltre tanto 
primitivi da essere del tutto incapaci di 
prendere la più piccola decisione (figu- 
rarsi poi se sarebbe il caso di dar loro il 
diritto di decidere i problemi politici!). 


Il simbolo 
del negativo 





S U tale giudizio praticamente tutti sono 
d’accordo: ino gli italiani che so- 
no giunti in Sud Africa da soli quattro o 
cinque anni non la pensano in maniera 
diversa. Eppure, al di sotto delle parole 
quasi identiche, in questo campo, come 
in tutti gli altri, una Siae fondamen- 
tale esiste tra afrikaners e non afrikaners, 
tra cittadini d’origine boera e cittadini di 
altri gruppi etnici. In questi ultimi il giu- 
dizio negativo sui negri si fonda su con- 
siderazioni di carattere pratico, in primo 
luogo sull’egoismo: per quale ragione, 
infatti, pagare un negro come un bianco, 





L'ESPRESSO * 19 GIUGNO 1960 * PAGINA 10 



























trattarlo come un bianco, se è un essere 
così incivile, carico di tante debolezze 
e di nessuna virtù? Nell’afrikaner, invece, 
il giudizio negativo sui negri ha alle sue 
spalle qualche cosa di molto più com- 
plesso. Per tutti i motivi che ho cercato 
di spiegare nelle inchieste precedenti 
(n. 2 dell’ Espresso Mese” e n. 24 del- 
l’ ”’Espresso”) il negro, il discendente 
dei boeri, ha cessato d’essere un indivi- 
duo concreto e s'è trasformato in un’en- 
tità astratta. Non è più una persona che 
ha, o cui si vogliono attribuire, molti di- 
fetti e nessun pregio. E’ un simbolo, la 
personificazione stessa del negativo. E 
qui perfino la Bibbia viene in soccorso. 
Non è infatti vero che i negri sono i di- 
scendenti di Cam e non fu costui male- 
detto dal padre Noè (per averlo visto 
nudo mentre dormiva ubriaco) e condan- 
nato ad essere «il servo dei servi dei 
suoi fratelli? ». 

Questa identificazione del negro con il 
negativo (e quindi col peccato) ci forni- 
sce la chiave per penetrare nella com- 
plessa legislazione razziale dell’Unione 
Sudafricana. Una legisiazione il cui ef- 
fetto è quello di creare e di mantenere 
in vita una realtà che, sotto molti aspetti, 
può essere paragonata solo a quella del- 
l'inferno dantesco. 

AI girone più basso di questo inferno 
ci sono i negri, che sono delle non-entità, 
degli esseri che, presi per se stessi, sono 
privi d’ogni diritto. Questo dato del ne- 
gro come essere legalmente inesistente 
traspare in mille elementi della realtà 
sudafricana. Ad esempio nel sistema del- 
le townships. Il negro non ha diritto di 
possedere una casa: in qualsiasi momen- 
to lo Stato può decidere di distruggere 
la township in cui vive (perché ormai 
troppo vicina ad un quartiere di bianchi) 
e di trasferirlo venti-trenta chilometri più 
in là. Tutta la sua vita si svolge, quindi, 
sotto il segno del provvisorio, del preca- 
rio, (ed è qui, non nella ertà, il vero 
aspetto negativo di questi accampamen- 
ti negri: che non sono delle vere città, 
ma solo agglomerati di case, sparse su 
un’area vastissima, senza un centro di 
vita comune). 

Lo stesso atteggiamento nei confronti 
dei negri si rivela nel sistema dei pass”. 
Questi permessi, ha spiegato una dichia- 
razione ufficiale del 20 maggio, non de- 
vono essere considerati delle limitazioni 
della libertà degli africani, ma, al con- 
trario, « una grande concessione » del 
governo, che ha permesso ai negri di ve- 
nire in città e di lavorarvi. Il sottinteso è 
che altrimenti nessun negro avrebbe que- 
sto diritto. 

La concezione del negro come una 
non-entità si rivela anche in altri modi. 
Così, nell’ostentazione con cui le auto- 
rità sudafricane, durante le visite ufficia- 
li, vi fanno vedere gli ospedali riservati 
agli indigeni. Non si tratta, nella mag- 
gioranza dei casi, di ospedali molto mo- 
derni o lussuosi (per quanto parecchi di 
loro potrebbero essere utili nell’Italia 
meridionale). Sono solo ospedali. L’ele- 
mento sorprendente e degno di nota, per 
gli afrikaners, è un altro: che i negri 
vengano curati. Ancora una volta il sot- 
tinteso, evidentemente, è che questo non 
è un diritto ma una concessione. Potreb- 
bero essere anche lasciati morire, senza 
suscitare alcuno scandalo. 

AI punto più basso dell'inferno razzia- 
le sudafritano ci sono, dunque, i nove 
milioni e settecentomila negri. Sopra, in 





strati successivi, ci sono i colorati, quasi 
due milioni di persone che, diverse tra 
loro per gradazione di pelle e per costu- 
mi, hanno in comune un dato fondamen- 
tale: quello d'essere esclusi dal paradiso 
n europei. 

a legge che domina questo mondo è 
quella della degradazione. Chiunque può 
scendere più in basso; nessuno può salire 
più in alto. Le maniere in cui ci si può 
degradare sono due: sposandosi con un 
membro dei gruppi etnici inferiori, o an- 
che, più semplicemente, andando a vive- 
re in uno dei loro quartieri ed adottan- 
done i costumi e le abitudini. Ecco quin- 
di una colorata che, avendo sposato un 
megro, è ormai lei stessa una negra, a 
tuttii gli effetti. Ed ecco anche alcuni 
commercianti malesi che, trasferitsi per 
vari motivi in un quartiere indiano, han- 
no finito per essere completamente assi- 
milati, anche per la legge, al gruppo et- 
nico che li ospita, (e questo ha per loro 
parecchie conseguenze spiacevoli, dato 
che gli indiani sono, per i governanti su- 
dafricani, la sottospecie più bassa di co- 
lorati, i più vicini ai negri, soggetti a di- 
vieti e limitazioni sconosciute agli altri). 


La prova 
della matita 





| L principio della degradazione vale an- 
che, e soprattutto, per i figli. Non solo, 
infatti, il figlio d’un negro e d’una colo- 
rata sarà sempre, legalmente, un negro; 
ma anche il figlio d’un bianco e d’un 
negro sarà succhiato dal gradino più 
basso. Il solo sospetto che in lui o nei 
suoi discendenti possa mai trasparire un 
carattere negroide (cioè una manifesta- 
zione tangibile di quella negatività che 
è l’essere negro), basta a determinare la 
sua sorte. 

Tutto questo vale all’interno del mon- 
do non-europeo. Ai bianchi, che per de- 
finizione ne sono fuori, il principio della 
degradazione non è sprona. E’ sosti- 
tuito quindi da un’altra regola: quella 
della contaminazione. Il bianco non può 
mai perdere la sua condizione semime- 
tafisica di essere superiore, che gli ap- 
partiene per sempre; ma può essere con- 
taminato da ogni contatto troppo intimo 
con un membro degli altri gruppi raz- 
ziali. E’ questa la parte della concezione 
sudafricana che ha trovato la sua espres- 
sione nell’ ’’Immorality Act”, la legge 
che, con la minaccia di pene durissime, 
vieta a tutti i cittadini d’origine europea 
di sposare o aver contatti carnali con 
persone che abbiano in qualsiasi modo la 
pelle un po’ meno chiara della loro. 

Questo sistema è rigido, privo d’ela- 
sticità. Neppure il caso di Regina Broo- 
kes, una delle vicende giudiziarie che ha 
suscitato più scandalo in Sud Africa, rap- 
presenta un’eccezione. Regina Brookes è 
una donna d’origine inglese che da sette 
anni vive ormai indisturbata, come una 
negra, in una delle townships intorno a 
Johannesburg, insieme ad un sergente 
della polizia indigena, dal quale ha avuto 
anche due figli. Ma, per raggiungere que- 
sto scopo, Regina Brookes è ricorsa ad 
un trucco. Ha detto di non essere lei 
stessa ben certa di non avere nelle vene 
‘qualche goccia di sangue negro. Messo 
di fronte a questa dichiarazione, il giu- 


dice davanti al quale Regina era stata 
portata, per la sua violazione dell’Im- 
morality Act, ha detto che non solo si 
trovava costretto ad assolverla, ma che 
non poteva neppure impedire un suo 
eventuale matrimonio con l’amante indi- 
geno. Ha precisato, però, che l’elemento 
determinante di questa decisione non era 
il fatto che la donna s’era contaminata 
unendosi al negro (per questo, anzi, 
avrebbe dovuto essere condannata a pa- 
recchi anni di prigione), ma il fatto che 
lei stessa aveva dichiarato di non essere 
bianca. Poiché la legge sudafricana af- 
ferma che sono bianchi solo coloro che 
unanimemente sono accettati per tali, era 
chiaro che non poteva più essere consi- 
derata d’origine europea una persona che 
da se stessa metteva in dubbio la propria 
posizione razziale. 

Naturalmente, come nel mondo dei 
dannati danteschi, anche  nell’inferno 
razziale sudafricano, accanto alla legge 
esiste l’arbitrio. E questo è rappresenta- 
to dalle decisioni del governo di Preto- 
ria che, mentre lascia libertà ai non-eu- 
ropei di degradarsi a loro piacimento, di 
tanto in tanto si riserva il diritto d’in- 
tervenire separando gli uni dagli altri gli 
appartenenti ai vari gruppi. In queste 
occasioni le mogli sono allontani dai 
mariti, le famiglie divise, ed i loro com- 
ponenti sistemati in quartieri distanti de- 
cine di chilometri gli uni dagli altri. 

Lo scopo principale di tali riordina- 
menti è di controllare se tra i colorati 
sono finite persone che invece dovrebbe- 
ro appartenere alla comunità negra. L’e- 
same per dividere gli uni dagli altri non 
è tuttavia sempre facile: la pelle d’un 
negrc può essere spesso chiara quanto 
quella d’un malese, il suo naso altrettan- 
to aquilino quanto quello d’un indiano. 
La divisione si fa allora, di solito, appli- 
cando la ’’pencil law”, la legge della ma- 
tita. Le cose si svolgono in questo modo: 
tra i capelli della persona che si deve 
giudicare s’infila una matita. Poi s’invita 
l’uomo o la donna a piegarsi in avanti, 
come per un inchino. Se la matita cade, 
la persona viene classificata come colo- 
rata, se non cade, viene classificata come 
negra. 

Il paragone tra l’inferno e la situazio- 
ne razziale del Sud Africa è valido anche 
quando si passa dalle leggi esterne che 
regolano il mondo dei non-europei, ai 
rapporti che si stabiliscono all’interno di 
questo mondo. Come i protagonisti di 
”A porte chiuse” di Sartre, colorati, in- 
diani ed africani, resi spesso cattivi dalla 
loro disperazione, provano infatti, gli uni 
per gli altri, solo diffidenza, risentimento, 


odio pene E perfino tra gli appar- 
tenenti ad uno stesso gruppo non c’è col- 
laborazione e armonia. I colorati con la 
pelle più bianca, ad esempio, sfuggono 
naturalmente la compagnia di quelli con 
la pelle più scura. I fratelli si separano 
così dai fratelli, i padri dai figli, ognuno 
cercando di sfruttare fino in fondo, ma 
sempre inutilmente, i vantaggi che gli 
vengono dai pigmenti un po’ più chiari 


toccatigli in sorte al momento della na-' 


scita. 

Tutta questa situazione che ho cercato 
di descrivere, ha alla sua base, come s’è 
detto all’inizio, un concetto preciso: 
quello del w<| come simbolo, incarna- 
zione stessa del negativo. Per il sudafri- 
cano medio, quindi, la risposta alla do- 
manda « Come sono i negri? » non lascia 
possibilità a dubbi. I negri sono i deboli, 
corrotti, inetti discendenti di Cam. E nul- 
l’altro. 

Per chi non partecipi a questa singo- 
lare e crudele mitologia, la risposta è in- 
vece molto più difficile. E chiunque non 
abbia vissuto in Africa per molti anni 
non potrà neppure tentare di darla. Un 
osservatore affrettato, com'è necessaria- 
mente un giornalista, non può quindi che 
limitarsi a poche notazioni. 

La prima ci riguarda da vicino. La 
mia impressione, infatti, è che noi italia- 
ni siamo tra i più adatti ad avvicinare 
i negri e a comprenderli. A ciascuno di 
noi sono sufficienti pochi giorni per co- 
minciare a capire quanto falsa sia la tesi 
che li vuole tutti eguali, senza carattere 
e senza personalità. Indubbiamente an- 
che i nostri contadini della Lucania o del- 
la Sicilia, possono apparire, ad un osser- 
vatore superficiale, tutti simili gli uni agli 
altri. Ma per i negri, come per loro, è 
vero esattamente il contrario. Se passia- 
mo un'ora in una strada dei quartieri fre- 
quentati solo da africani, o in uno dei 
loro locali, vediamo sfilare davanti ai no- 
stri occhi un’umanità altrettanto varia 
quanto quella con la pelle bianca: un’u- 
manità composta di vanitosi e di mode- 
sti, d’intelligenti e di stupidi, di deboli 
e di combattivi, di onesti e di disonesti; 
ma composta anche, quasi sempre, da 

rsone ingenue e cordiali, proprio come 
i contadini delle zone più depresse del 
nostro meridione. Solo la nostra disat- 
tenzione, spesso interessata, può confon- 
derli in una massa indistinta, e relegarli 
tutti al minimo comune denominatore 
dell’ignoranza e della primitività. 

La seconda osservazione è questa. Se 
è possibile individuare in tutti i negri, 
quanto meno in quelli sudafricani, un 
tratto in comune, direi che questo è la 


L nostro redattore Antonio Gambino, tornato da un viaggio nell’Afri- 
ca sud-crientale dove ha svolto un’inchiesta per l’ "Espresso Mese”, 
analizza ora sull’’”’Espresso” alcuni aspetti della situazione sudafrica- 
na. L’indagine del numero scorso è stata dedicata alla mentalità 
e alla visione politica dei bianchi sudafricani d’origine boera. 


Nel prossimo numero 
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loro mancanza d’indipendenza spirituale. 
La maggioranza, anche quelli più colti 
ed evoluti, sembra legata ai bianchi da 
‘un rapporto tenace, che può essere d’a- 
more o d’odio, d’approvazione o d’op- 
posizione, ma che è sempre presente. 
Le cause di questo atteggiamento pos- 
sono essere cercate nel passato (nella 
lunga dominazione europea non ancora 
terminata) o nel presente (nel passaggio 
fin troppo rapido che molti africani stan- 
no compiendo in questo periodo, saltan- 
do direttamente dalla civiltà della pie- 
tra a quella atomica nel corso d’una o 
due generazioni). Quello che è certo, ad 
ogni modo, è che questa mancanza d’au- 
tonomia psicologica preoccupa la stessa 
élite negra, la quale è consapevole che 
solo dopo che tale stato d’animo sarà 
stato superato, i loro seguaci saranno in 
grado di condurre una vera lotta politica, 
da pari a pari con i bianchi. 
utti gli avvenimenti degli ultimi tre 
mesi acquistano un senso se inquadrati 
in questa prospettiva. Vista dall’Italia la 
battaglia dei lasciapassare che i negri su- 
dafricani hanno combattuto alla fine del- 
lo scorso marzo, è potuta sembrare a 
molti un’iniziativa d’inutile provocazione 
(conclusasi per di più tragicamente con i 
70 morti di Sharpeville). Per il presiden- 
te del PAC, Robert Sobukwe, e per gli 
altri leaders panafricanisti, invece, è stato 
un successo perché l’iniziativa non aveva 
un fine essenzialmente politico, ma in un 
certo senso, educativo, doveva servire, 
cioè, a convincere gli africani che poteva- 
no e dovevano vivere senza il loro pass, 
senza questo documento che è il simbolo 
della loro schiavitù nei confronti dei 
bianchi, ma di cui molti, al tempo stesso, 
sentono quasi di non poter fare a meno. 


Sopportazione 
passiva 


N risultato identico i leaders del PAC 

hanno cercato di raggiungerlo suc- 
cessivamente, spingendo i negri che ve- 
nivano arrestati a non difendersi, a ri- 
fiutare i testimoni a discarico ed ogni for- 
ma di attenuanti. Gli africani dovevano 
affermare all’inizio della prima udienza 
che negavano ai giudici il diritto di pro- 
cessarli servendosi di leggi alla cui for- 
mazione loro stessi non avevano potuto 
partecipare: e poi, senza più opporsi, do- 
vevano accettare la sentenza. 

Con le iniziative che ha preso prima 
del suo arresto, Sobukwe ha cercato, in- 
somma, di far compiere ai negri del suo 
paese un’evoluzione che considera essen- 
ziale: trasformarli da servi passivi e ri- 
sentiti, in cittadini pronti a rivendicare, 
sia pure con la forza, i diritti che sanno 
di possedere. Quale sarà nei prossimi an- 
ni il successo della sua azione, oggi è an- 
cora troppo presto per dirlo. E’ però evi- 
dente che, oltre che dall’atteggiamento 
degli afrikaners, anche da questo ele- 
mento dipende, almeno in parte, se il 
futuro inserimento delle masse nere del- 
lo stato sudafricano si svolgerà in ma- 
niera ordinata e non attraverso una guer- 
ra civile la cui violenza potrebbe essere 
pari solo alla passività con cui, ancora 
oggi, molti milioni di nega rtano 
ogni grea o gli abusi dei loro sfruttatori 


bianchi. 







NUOVO 


DAGLI STATI UNITI 


IL 
DEODORANTE 
PERSONALE 


Sarete freschi ogni giorno per tutto il giorno con queste 
NUOVO deodorante maschile Mennen. NUOVO perchè 
non contiene alcool, e quindi non si secca, non evapora 
ma rinfresca profondamente e a lungo. NUOVO per la 
chiusura ermetica che mantiene sempre fresco e consisten- 
te il deodorante. NUOVO per il movimento a vite che espone 
all’aria solamente la quantità che vi serve, ed evita ogni 
contatto con le dita. NUOVO per l'ampia superficie ovale 
del deodorante che rinfresca con una sola applicazione, e 
per il profumo decisamente maschile. MIENNEN deodo- 
rante esiste anche in forma liquida, nella confezione Spray. 


Distributore esclusivo per l'Italia: Herba-Bauer s.r.I. Via Montecuccoli 30 Milano 








Dovunque siate 
un Campari Soda! 

È l'aperitivo classico 
il dissetante 

ideale! 
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io devo radermi 
tutti i giorni... 
(e la mia barba è forte”) 


per questo 
uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Siete felici? Siete. contenti della vostra vita, 

del vostro lavoro, della vostra famiglia? Avete spesso pen- 
sieri e preoccupazioni? Quali sono le cose che vi danno mag- 
giori preoccupazioni? Cosa si può fare per risolvere i pro- 
blemi che vi danno ansietà, per combattere il vostro pessi- 
mismo e il vostro scontento? 

Per avere la risposta a queste e a molte altre domande, per 
capine che cosa pensano gli americani di se stessi e come 
considerino la propria salute mentale gli scienziati del Sur- 
vey Research Center dell’università del Michigan hanno 
condotto un’inchiesta su scala nazionale che è durata tre 
anni. I risultati di quest’indagine, che è stata condotta 
per conto della "Commissione riunita per la salute e le 
malattie della mente”, di cui fanno parte una trentina di 
enti specializzati in questo settore, sono stati resi noti 
l’8 giugno con la pubblicazione d’un rapporto di 480 pagine. 


La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive “consente una rasatura più 
facile, più confortevole”, l'80% che “lascia la pelle più 
morbida”, il 76% che “il rasoio scorre più rapido”, il 71% 
che “la rasatura è perfetta”. Provate anche voi la Crema 


da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


LA CREMA DA BARBA DEGLI 


UOMINI 


la Crema da Barba Palmolive 
contiene speciali sostanze e- 
mollienti che ammorbidiscono 
anche la barba più “forte”, pre- 
parandola ad un taglio dolce e 
perfetto. Cosi ogni barba di- 
venta facile e il viso rimane 
fresco, liscio e ben rasato per 


tutto il giorno. 


tubo medio L. 120 grande L. 200 
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SUCCESSO 


Scoperta sensazionale: il liquido cristallino che vi dà una abbronzatura naturale senza sole! 


AVRETE TUTTO L'ANNO L'ASPETTO A 


- DELLA VITA ‘ALL'ARIA APER 


" 


Chi poteva sperare - o solo immaginare - una simile no- 
vità? Tan-o-Tan! La lozione attiva che ha la proprietà di ab- 
bronzare la pelle secondo lo stesso meccanismo naturale con 
cui agiscono i raggi solari... ma senza pericolo di scottature! 

Avete notato che quando si è abbronzati si ha un’ aspetto 
più simpatico, più sano, più giovane? L’idea è stata questa: 
perché non dare a tutti, tutto l’anno, indipendentemente dal 
tempo che fa, l'aspetto abbronzato della vita all’ aria aperta? 
Gli scienziati hanno studiato le variazioni che la pelle subisce 
quando viene colpita dai raggi del sole e sono riusciti a ripro- 
durre il principio attivo che provoca queste variazioni e quindi 
la pigmentazione della pelle. Solo Tan-o-Tan sfrutta questa 
sensazionale scoperta. 

Il sole non c'entra: l'abbronzatura si produce per il con- 
tatto di Tan-o-Tan sulla pelle, gradualmente (in sei ore) e 
può essere più o meno accentuata, a piacere. Non dà inconve- 
nienti anche alle pelli più delicate (‘efelidi, vitiligine, ecc.). 
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Attenzione! Non è un colorante, una tintura, un make- + 
up. Tan-o-Tan è un liquido cristallino, trasparente. Vi i 
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dà un’abbronzatura naturale senza sole! Non confonde- 
telo con gli abbronzanti solari. 
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Che differenza tra il viso sano e abbronzato di chi usa Tan-o-Tan, e i ‘visi 
pallidi’ da ufficio! Pet un’'abbronzatura molto intensa applicate Tan-o-Tan 
tre volte a intervalli di mezz'ora; poi continuate una volta al giorno. 
L’abbronzatura Tan-o-Tan sparisce gradatamente - se non applicate più 
il prodotto - come quella naturale! 


Già abbronzata prima di esporsi al 
sole! Evitate l'imbarazzo del ‘primo 
giorno al mare’ applicando Tan-o-Tan 
qualche giorno prima. Non macchia 
gli abiti, non sparisce con l’acqua. 


Tutte le mattine, dopo fatta la barba, 
l’uomo moderno applica Tan-o-Tan; 
per avere e mantenere un aspetto 
sportivo. E' una lozione alcool - 
bilanciata, che non irrita la pelle. 


BBRONZATO 


Abbronzatura Tan-o-Tan sulle gam- 
be e sulle braccia! Tan-o-Tan ri- 
solve un problema dell’estate: rende 
le gambe uniformemente scure e 
vi permette di uscire senza calze. 


Lozione abbronzante 


SENZA SOLE 


in sei ore 


nelle migliori profumerie 
e nelle migliori farmacie 


L. 1.250 


Applicando i metodi più avan- 
zati di sondaggio dell’opinione 
pubblica, con l’aiuto d’un gigan- 
tesco calcolatore elettronico ve- 
nivano scelte ‘2.460 persone in 
ogni regione del paese. Dalla scel- 
ta erano rimaste fuori le perso- 
ne ricoverate nelle cliniche e ne- 
gli ospedali e coloro che non ave- 
vano una residenza fissa negli 
Stati Uniti. Ogni persona è stata 
intervistata per circa quattro ore. 
Solo l’8 per cento delle persone 
scelte si sono rifiutate di rispon- 
dere. Le interviste riguardavano 
domande sui vari aspetti dell’e- 
sistenza. Solo un settore della vi- 
ta emotiva è stato intenzional- 
mente lasciato fuori, quello della 
vita sessuale. E questo non tanto 
perché su questa materia si ha 
già un rapporto Kinsey che trat- 
ta della vita sessuale solo dal 
punto di vista biologico (alcuni 
scienziati preferiscono dire ironi- 
camente che i rapporti Kinsey 
sono scritti dal punto di vista 
zoologico), ma per ragioni d’eco- 
nomia scientifica. « Per studiare 
le abitudini e le angoscie della 
vita sessuale » dichiara il dottor 
Gerald Gurin, uno dei tre autori 
del rapporto « avremmo dovuto 
preparare un questionario al- 
trettanto lungo quanto quello che 
abbiamo fatto per la salute men- 
tale. E non avevamo alcuna ga- 
ranzia che avremmo avuto delle 
risposte ». 


Volontà 


di vivere 


LI americani in generale pen- 

sano d’essere felici, eppure 
uno ogni quattro in qualche mo- 
mento della vita si sente ansioso, 
sconvolto, disorientato tanto da 
pensare di ricorrere all’aiuto di 
un professionista, sia questo un 
medico, un sacerdote, o un esper- 
to di problemi familiari o uno 
psicologo. Fra le due conclusioni 
non esiste vera e propria con- 
traddizione perché la ” felicità ” 
in un senso maturo e non in- 
fantile è innanzitutto accettazio- 
ne di sé e delle proprie respon- 
sabilità, soddisfazione per quel. 
lo che uno è e fa; e non esclu- 
de problemi e difficoltà. L’an- 
goscia, le preoccupazioni, i pen- 
sieri, che portano a cercare aiuto 
implicano una volontà di vivere 
e viver bene, una profonda ri- 
soluzione di cambiare ed essere 
felici, un radicale ottimismo, 
mentre l’infelicità ha alla base 
uno stato di rassegnazione, di 
passività, di quieta disperazione. 

Se l'inchiesta ha confermato 
l'impressione che un numero no- 
tevole di persone ” normali” 
si considerano sufficientemente 
scontente e turbate, essa ha 
smentito l’idea che alla base del- 
l'angoscia degli americani ci sia 
la paura della distruzione del 
mondo per mezzo di bombe ato- 
miche. 

Nell’accertare quel che gli ame- 
ricani- pensano ci sia alla base 
della loro felicità è risultato che 
al primo posto mettono il benes- 
sere materiale, al secondo i fi- 
gli; seguono il matrimonio, le re- 
lazioni con altre persone e il pro- 
prio lavoro. I problemi della co- 
munità, quelli nazionali e inter- 
nazionali non figurano affatto 
fra le fonti di soddisfazione; e 
fra le cause di scontentezza e 
d’angoscia esse sono segnalate 
solo dal quattro per cento degli 
intervistati. 

Tra le varie domande che nel 
lungo questionario usato nelle 
interviste si riferiscono al tema 
della felicità si posson leggere 
queste: « Quali sono le cose che 
la fanno più contento in questo 
momento? » « Nell'insieme, può 
dire d’essere ” assai contento ”, 


” abbastanza contento”, o ” non 
tanto contento”? »; « Se pensa 
al suo matrimonio quali direbbe 
che sono i suoi aspetti più po- 
sitivi? »; « Trova difficile alzarsi 
la mattina? ». 

Dalla somma del materiale 
raccolto è risultato che per l’a- 
mericano medio la felicità s’e- 
sprime concretamente nell’avere 
abbastanza denari, essere senza 
debiti, avere una casa graziosa. 
« Con il denaro non si compra 
la felicità, ma esso è di qual- 
che aiuto », è uno dei proverbi 
più frequentemente citati nel 
corso dell’inchiesta. 

I figli e il matrimonio sono 
le cause di felicità che seguono 
nella classifica. Due terzi degli 
intervistati hanno risposte che 
il loro matrimonio è estrema- 
mente felice o felice più del nor- 
male, ma un terzo invece ha det- 
to che è solo normalmente fe- 
lice. Solo il tre per cento degli 
intervistati hanno ammesso che 
la loro unione non è così felice. 
I figli sono citati più spesso del 
matrimonio. La relazione che 
unisce il genitore alla prole è 
meno equivoca e problematica di 
quella che lega i coniugi. 

I padri americani d’oggi han- 
no un maggiore interesse per i 
figli di quelli d’una generazione 
fa e nonsi contentano più d’es- 
sere solo i cavi di famiglia che 
provvedono ai bisogni economi. 
ci. Se i figli sono freddi o in- 
differenti i padri reagiscono a 
tale stato di cose; spesso espri- 
mono la loro scontentezza per- 
ché i loro obblighi professionali 
gli impediscono di passar più 
tempo con la prole. Le madri 
che passano molto più tempo 
con i figli sentono più il peso 
della loro responsabilità; spesso 
si sentono inadeguate al proprio 
compito e quando perdono la pa- 
zienza e s’arrabbiano, si senton 
colpevoli. « I figli sono lo scopo 
della vita, la maggiore soddisfa- 
zione » dichiaravano molte delle 
intervistate. « Noi donne siamo 
fatte per aver figli ». La prole 
è la prova della loro maturità: 
da essa s’aspettano affetto, amo- 
re, compagnia. 

La felicità della famiglia è 
sentita soprattutto da coloro che 
hanno avuto un’educazione al 
disopra del comune. Fra colovo 
che hanno frequentato il ” colie- 
ge”, quasi due terzi dicono d’es- 
sere estremamente contenti del 
loro matrimonio mentre questo 
è vero solo d’un terzo di quelli 
che hanno fatto soltanto le ele- 
mentari, Dato che la maggiore 
educazione porta con sé l’intro- 
spezione, le persone che hanno 
avuto una migliore educazione 
sono più consapevoli tanto degli 
aspetti positivi che di quelli ne- 
gativi del matrimonio. 

La felicità delle persone con 
maggiore educazione non si limi. 
ta però al matrimonio, ma s’e- 
stende anche ad altre aree della 
vita umana. Una di queste è il 
lavoro. Un uomo passa metà del- 
la propria vita lavorando ed è 
naturale perciò che il proprio 
impiego possa essere per molti 
un punto di riferimento estre- 
mamente importante, che dal 
successo 0 l’insuccesso nel lavo- 
ro dipenda il senso di benesse- 
re, di prestigio, perfino di viri- 
lità d'un uomo. Per le persone 
che abbiano una posizione nella 
società, che cerchino il riconosci- 
mento del proprio ” status” co- 
me i dirigenti aziendali, i tecni- 
ci, i proprietari, i professionisti, 
il lavoro offre ile maggiori sod- 
disfazioni. Come i mariti e i pa- 
dri delle classi più alte e meglio 
educate fanno con la loro fami- 
glia, gli uomini che fanno parte 
dell’élite del lavoro s’identifica- 
no di più con la propria profes- 
sione di quel che non facciano 
i lavoratori dal colletto blu, gli 
operai cioè non specializzati, i 
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manovali, i facchini ecc. Essi 
pretendono molto dal proprio 
lavoro e ne ricavano molto. 

Come in numerosi altri casi, 
l'essere contenti del proprio la- 
voro non esclude però la perce- 
zione di seri problemi e diffi- 
coltà da affrontare e risolvere. 
Fra i dirigenti con un più alto 
livello d’educazione la fonte 
principale di scontento deriva 
dalle poche soddisfazioni psico- 
logiche che offre il lavoro. Uno 
su ogni quattro si lamentano in 
questo senso. 

In generale le persone meglio 
educate tendono ad essere più 
contente di quelle meno educa- 
te; e mentre uomini e donne 
non sembrano variare nella loro 
capacità d’esser felici c'è più fe- 
licità fra i giovani che fra i vec- 
chi, fra i più ricchi che i più 
poverì, fra quelli che vanno in 
chiesa che fra coloro che non 
ci vanno, 


Donne 
e uomini soli 


PIU' giovani e più educati so- 

no però anche coloro che han- 
no più pensieri, più angosce, più 
preoccupazioni. «I vecchi, nel- 
l'insieme », dice il rapporto « non 
sono scontenti su molti aspetti 
della loro esistenza, ma non so- 
no neppure particolarmente feli- 
ci o ottimisti». La salute è al 
centro dei loro pensieri; se stan- 
no bene si considerano felici, se 
son malati, infelici. Per il resto, 
non hanno grandi pensieri sia ri- 
guardo al proprio lavoro che al 
loro matrimonio. Nell’insieme 
essi dicono d'avere e d'avere 
avuto meno problemi dei giova- 
ni. Questo può essere dovuto al- 
la maggiore tranquillità con cui 
guardano al passato, ma può an- 
che essere basato sul fatto che 
essi crebbero e passarono i loro 
anni in periodi in cui la vita 


era effettivamente meno com- 
pleta d’oggi. 

Uno dei gruppi emotivamente 
più instabili sono gli uomini e 
ie donne che vivono soli. Dato 
che 11 matrimonio è considerato 
la fonte più importante di feli- 
cità dal 12 per cento degli uo- 
mini sposati e dal 16 delle don- 
ne, gli scienziati dell’università 
del Michigan non sono rimasti 
sorpresi nello sccprire che le 
persone sposate sono più felici 
di quelle non sposate. Scapoli e 
zitelle, vedovi e divorziati vivo- 
no per lo più in grande isola- 
mento. Perfino nei momenti di 
maggiore angoscia e preoccupa- 
zione essi si rivolgono ad un'’al- 
tra persona per consiglio, confor- 
to, aiuto, molto meno di quel 
che non facciano gli sposati: il 
47 per cento degli uomini e il 
37 per cento delle donne sposate 
cercano sostegno e appoggio da 
altre mentre fra i non sposati 
questo avviene solo per il 20 per 
cento degli uomini e il 28 per 
cento delle donne. Una delle 
scoperte sorprendenti fatte da 
quest'inchiesta è Ja distruzione 
del mito che le donne sole siano 
più scontente degli uomini soli. 
Di fatto, le donne s’adattano 
molta meglio a crearsi un’esisten- 
za da sole e ad accettare la lo- 
ro condizione. Questo è probabil. 
mente dovuto alla maggiore abi- 
lità che hanno le donne di crear- 
si legami ed associazioni duratu- 
re anche fuori del matrimonio. 
Una zia zitella che fa da madre 
ai nipoti è forse l’esempio più 
comune di quest’adattamento. 
INon altrettanto è vero per lo 
scapolo, di solito rappresentato 
come un uomo senza radici, so- 
litario, misantropo, che va da 
una stanza ammobiliata ad un’al- 
tra portando con sé il bagaglio 
della sua solitudine e del suo 
spirito anti-sociale, incapace di 
mantenere associazioni ed ami- 
cizie oltre un breve periodo di 
infatuazione. 

Fra i divorziati le donne sono 
quelle che sentono di più l’an- 
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goscia della nuova situazione, in 
parte anche perché nel cercare 
di ricrearsi un futuro hanno 
spesso le mani legate dai figli 
del matrimonio precedente che 
allevano; in parte perché sento- 
no che il tempo è breve. 


Programma 
d’azione 


PPURE fra numerosi momenti 

d’angoscia e di scontentezza 
esse hanno una rara abilità nel 
reagire, sorretta dalla convinzio- 
ne che il futuro sarà più felice 
del presente: il 63 per cento 
delle donne divorziate hanno 
espresso questa convinzione e 
questa positiva volontà di crear- 
si un’esistenza più felice; solo le 
donne sposate (45 .per cento) 
hanno espresso un ottimismo 
per il futuro che s’avvicina al 
loro. 

La trentina di enti ed associa- 
zioni professionali che concepi- 
rono quest’inchiesta, fra cui fi- 
gurano l’Associazione nazionale 
dei medici, l'American Psychoa- 
nalitic Association e l'American 
Association for the Advancement 
of Science, gli enti, le camere 
del congresso che l’approvarono, 
le organizzazioni che vi investi. 
rono somme notevoli, avevano 
in mente un obbiettivo ben pre- 
ciso e pratico: stabilire su scala 
nazionale che cosa pensi il popo- 
a americano della salute men- 

e. 

Quest’inchiesta non è infatti 
una ricerca a sé, ma fa parte 
d’un programma di 13 studi mo- 
nografici che la ” commissione 
riunita per la salute e le malat- 
tie della mente” concepì nel 
1955 al fine di studiare tutti gli 
aspetti di questo vasto campo. 
Fra quelli già usciti, uno ha af- 
frontato il tema dei ” concetti 
correnti di salute mentale” e 
un altro quello dei ” costi delle 


malattie mentali ”. Altvi studi in 
preparazione tratteranno del ruo- 
lo delle scuole e della religione, 
delle risorse assistenziali esi- 
stenti nella comunità, dei pro- 
grammi di ricerca e delle nuove 
prospettive nella cura del] pazien- 
te. Sulla base dei risultati di 
tutti questi studi e queste inchie- 
ste la commissione preparerà un 
rapporto finale da sottoporre al 
le due camere del congresso, al 
” Surgeon general” del governo 
federale e ai governatori dei 50 


stati con specifiche raccomanda.. 


zioni per un programma d'’azio- 
ne al livello locale e nazionale 

La presente inchiesta doveva 
per la prima volta nella storia 
accertare il punto di vista de) 
pubblico, del cittadino medio, 
delle persone ”sane” e normali” 

I dati d’una inchiesta di questo 
genere sono preziosi soprattutto 
dal vunto di vista scientifico giac- 
ché se è impossibile accertare in 
che misura corrisponda ad una 
realtà oggettiva quel che la gen- 
te pensa sulla propria condizione 
psicologica, resta il fatto che una 
delle premesse fondamentali di 
un qualsiasi programma di psico- 
terapia individuale e collettiva 
(rivolto alle persone che non ri- 
chiedano d’essere internate e che 
siano in grado di continuare più 
o meno bene a vivere normal. 
mente) è la consapevolezza del 
bisogno d'aiuto e la volontà di 
rivolgersi a qualcuno che sia in 
grado d’offrire assistenza. 

E’ in vista dei bisogni attuali 
e futuri del paese nel settore del. 
la salute mentale che metà del 
rapporto è stato dedicato allo 
studio di quel quarto della po- 
polazione che in qualche mo- 
mento della vita ha sentito il 
bisogno d’assistenza professiona- 
le. « Una cosa che c’interessa di 
sapere è come la gente affronta 
i periodi più difficili della vita » 
dice la diciannovesima domanda 
del questionario « Pensando alle 
infelicità che lei ha dovuto af- 
frontare quali sono le cose che 
l'hanno aiutata in tali momenti?» 


E’ dalle risposte a questa e a 
decine di altre domande che è 
emerso che una ogni quattro per- 
sone, ha ammesso d’aver avuto 
problemi emotivi in cui l’aiuto 
d’un professionista avrebbe potu- 
to essere utile. Infatti una ogni 
sette persone s'è rivolta ad un 
professionista per consiglio, aiuto, 
cura, 

A chi chiesero aiuto? Il 42 per 
cento si rivolsero ad un ministro 
del culto, il 29 per cento ad un 
medico, il 18 per cento ad uno 
psichiatra o psicologo sia in vi- 
sita privata che in una clinica. 
Seguono gli avvocati (6 per cen- 
to), i consiglieri di questioni ma- 
trimoniali, gli enti d’assistenza 


sociale. 
Maghi 
e chiromanti 


L due per cento degli intervista. 

ti ammisero d’essersi recati da 
chiromanti, streghe e maghi, ma 
la metà di questi s’affrettarono 
a dire di averlo fatto solo per 
scherzo. 

Nonostante la maggioranza 
delle persone asserisca che il lo- 
ro matrimonio va bene, il qua- 
ranta per cento di coloro che 
cercarono consiglio ed assistenza 
lo fecero per risolvere problemi 
matrimoniali. Seguono nell’ordi- 


professionisti consultati 
quelli che secondo gli intervista- 
ti sono stati proporzionalmente 
più utili sono i ministri del cul 
to, i medici ordinari e le agenzie 
d’assistenza sociale che non si 
specializzano in problemi psico- 
logici. Minore è la percentuale di 
coloro che si dicono soddisfatti 
dopo essersi recati da psicologi, 
consiglieri matrimoniali ed enti 
che s’occupano di problemi psico. 
logici. Può sembrare paradossale 
che quelli che hanno minori suc- 
cessi tra le persone che si son 
recate in cerca d'assistenza in mo. 
menti di squilibrio emotivo e di 
infelicità siano proprio gli spe- 
cialisti della psiche umana, Una 
indagine più attenta delle inter- 
viste però dimostra che il para- 
dosso esiste solo in apparenza. 
Del 14 per cento delle persone 
che trovandosi in difficoltà cer- 
cano assistenza, la maggioranza 
desidera solo conforto e soste- 
gno e non cura. 

L'obbiettivo della psicoterapia 
è il cambiamento nell’atteggia- 
mento e nella condotta dell’indi- 
viduo; per di più lo psichiatra 
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è piuttosto riluttante a curare 
chi si trovi in difficoltà serie sia- 
no queste dovute a fattori am- 
bientali o a relazioni interper- 
sonali specialmente se questi non 
sia pronto a riconoscere alcun bi- 
sogno di cambiamento in se stes- 
so, E’ questo il punto cruciale 
che differenzia l’assistenza che 
può offrire un medico ordinario, 
soprattutto il medico di famiglia 
o il parroco, da quella d’uno 
psichiatra. 

Le persone con minore educa. 
zione e minori redditi si recano 
spesso dal parroco e dal medico; 
i gruppi con maggiore educazione 
e maggiori entrate si recano dal- 
lo psicologo. Fra le persone con 
il reddito più basso solo il 5 per 
cento andarono dallo psicologo; 
fra quelle con un reddito annuo 
di 10.000 dollari e più all'anno 
il 47 per cento ricorsero all’ana- 
lisi psicologica, Questo non vuol 
dire che le persone con alti sa- 
lari e titoli di studio negli Stati 
Uniti sono più esposte alle ma- 
lattie mentali degli altri, ma ben- 
sì che: 1) sono in grado di ri- 
correre alla psicoterapia che è 
estremamente costosa e 2) che 
sono più inclini a rivolgersi ad 
uno psicologo. 

La differenza che passa fra co- 
loro che hanno avuto un’educa- 
zione superiore e quelli che non 
l'hanno avuta è la stessa che esi- 
ste fra persone ugualmente tur- 
bate, mosse da un simile deside- 
rio d'assistenza di cui una parte 
si muove in cerca effettiva e l’al- 
tra parte no. Ed è la stessa dif- 
ferenza che esiste fra quel 14 
per cento che sentito il bisogno 
si rivolsero ad un prete, ad un av- 
vocato, ad uno psicologo e quel 
9 per cento che nonostante l’e- 
sigenza non ne fecero nulla. Di 
quest’ultimo gruppo una più alta 
percentuale non avevano avuto 
un’educazione superiore, non go- 
devano di redditi altrettanto alti 
e non vivevano in così gran nu- 
mero nei sobbonghi o nelle gran- 
di città, come quelli del primo. 


Le nuove 
generazioni 


E ragioni da loro date per non 

aver fatto nulla per realiz- 
zare il desiderio di cercare aiu- 
to professionale sono: 1) desi- 
derio di risolvere da sé i propri 
problemi (25 per cento); 2) man. 
canza d’informazioni su dove re- 
carsi quando si hanno dei pro- 
blemi emotivi (20 per cento); 3) 
vergogna €e disonore associati 
con l’idea di rivolgersi a qual- 
cuno per risolvere un tale pro- 
blema ed ammettere così d'essere 
affetti in qualche misura da ma- 
lattia mentale (14 per cento) .E' 
risultato inoltre che la maggiore 
o minore disponibilità di clini- 
che, ospedali, ambulatori, psi- 
chiatri entro il raggio d’una per- 
sona è un fattore estremamente 
importante nella decisione se ri- 
vclgersi o no ad uno specialista. 

Raramente coloro che vivono 
in campagna e in piccoli cent.i si 
rivolgono ad uno psicologo an- 
che quando sentono che il suo 
aiuto potrebbe essere estrema- 
mente utile. Questo stato di cose 
sta però rapidamente cambiando 
con le nuove generazioni che do- 
vunque vivano sono sempre più 
omogenee. « Un giovane agri- 
coltore assomiglia più al suo coe- 
taneo newyorkese che non a suo 
padre », scrivono gli autori del 
rapporto. Una delle caratteristi- 
che dei giovani americani è di 
vedere i loro problemi in termini 
psicologici e di dare una crescen- 
te importanza, perciò, all’assi- 
stenza degli specialisti. Questo 
non fa che confermare che la 
preoccupante scarsità di persona- 
le professionalmente qualificato, 
dovrebbe diventare critica negli 
anni futuri via via che lo psico- 
logo viene a far sempre più par- 
te della vita d’ogni giorno, al pa- 
ri del parroco e del medico con- 
dotto. Per il momento però nella 
misura in cui i servizi attuali 
tendono*a gravitare verso i me- 
glio informati, scrive il dottor 
Ewart, commentando le conclu- 
sioni del rapporto, appare chiaro 
che coloro che sono psicologica- 
mente ricchi diventano più ric- 
chi e i poveri diventano psicolo- 
gicamente più poveri. i 

L'inchiesta di cui qui abbiamo 
riportato le conclusioni più sa- 
lienti resterà per vari anni, se- 
condo quel che dicono gli esperti, 
una pietra miliare nello studio 
della salute mentale, un punto di 
riferimento ver tutti coloro che 
avranno la responsabilità di pia- 
nifhcare l'assistenza nel settore 
della salute mentale. 
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APOLI. Mezzanotte. Nella sua stanza all’Hotel Londra 

in piazza Municipio, il maestro Vincenzo Bellezza, uno 
dei più noti direttori d’orchestra italiani, si prepara ad 
andare a letto dopo una giornata faticosa. Bellezza ha 
spesso diretto delle opere al San Carlo, ma stavolta è a 
Napoli per un motivo diverso: è infatti uno dei membri 
della commissione che deve scegliere fra circa quattro- 
cento canzoni le venti da ammettere al festival. Ha pas- 
sato tutto il giorno e buona parte della notte in una 
stanza del palazzo reale ascoltando approssimativamente 
incisioni su disco e discutendo con gli altri commissari; 
è rientrato in albergo furtivamente, per sfuggire agli au- 
tori che fanno la posta ai loro giudici nella hall e nei 
corridoi; ed ora, di fronte al letto, sospira di sollievo. Si 
toglie la giacca e le scarpe, si slaccia la cravatta. Poi va 
alla finestra e la spalanca. Bagnato dalla luna e inqua- 


Chi è il suo persecutore? Lasciamo 
il direttore d’orchestra con l'orecchio 
appoggiato al legno, e trasferiamoci 
nel corridoio. Ci troviamo davanti a 
un bell’uomo sulla sessantina, un po’ 
corpulento, con le guance pienotte da 
arcangelo barocco e una nobile chio- 
ma d’argento. Chiunque a Napoli s’in- 
teressa di canzoni lo riconoscerebbe a 
prima vista. E’ il maestro Enzo Di 
Gianni, autore ed editore di canzoni, 
marito della cantante Eva Nova, e 
produttore di film che hanno la mo- 
glie per protagonista. Di Gianni ha 
avuto notizia che una delle due can- 
zoni che ha presentato al festival, ac. 
compagnate da una tassa d’iscrizione 
di 10.000 lire ciascuna, è stata elimi- 
nata, e vuole evitare che la seconda 
subisca la stessa sorte. 

La prima, gli hanno detto, non è 
piaciuta al maestro Bellezza: ed ecco 
l’autore deluso, trasferitosi con un pi- 
giama e uno spazzolino da denti nello 
stesso albergo del suo giudice impla- 
cabile, camminare davanti alla sua 
porta sperando d’ammorbidirlo. 

<«E’ un’indecenza, un’infamia. Io 
sparo!... Io sparo!...». 

La voce continua. Finché, chiamata 
dal direttore d’orchestra spaventato, 
arriva all’albergo Londra la polizia. 


I rifugiati 
di Palazzo reale 


fa grao raccontato questo episo- 
dio, accaduto in maggio, quando la 
guerra fra i concorrenti al festival 
della canzone napoletana diventa più 
drammatica, per dare un'idea degli e. 
spedienti ai quali un buon numero 
degli autori credono di dover ricorrere 
per non essere travolti ed eliminati. 
Un altro espediente, tenuto in gran 
conto negli anni scorsi, ora un po’ in 
declino, è la lettera circolare fatta 
recapitare durante una seduta ad al- 
cuni membri della commissione: « Se 
non mi ammettete, mi uccido ». Altri 
autori scelgono la via delle raccoman- 
dazioni influenti, altri auella dei me- 
moriali; e, bocciati, inscenano mani- 
festazioni di protesta. che non sono 
tanto lo sfogo d’un animo indignato, 
quanto un ammonimento rivolto con 
meditata passione ai giudici dell’anno 
prossimo. Nel 1958, il maestro Enzo 
Buonafede, autore di una canzone e- 
sclusa, si rivolse addirittura a Gron- 
chi, con una lettera raccomandata 
per denunciargli le ingiustizie subite 
e proporgli un nuovo regolamento. 
Quell'anno la commissione, riunita 
in una saletta del circolo della Stam- 
pa, aveva lavorato come in una gab- 
bia di vetro, sotto gli occhi degli au- 
tori e dei loro informatori arrampi- 
cati a grappoli sui lecci della villa 





comunale per guardare attraverso le 
finestre. Quest’anno, per sottrarsi agli 
indiscreti, essa ha tentato dapprima 
d’asserragliarsi nel Maschio Angioino: 
poi, scacciata dalla deplorevole acu- 
stica, ha lasciato a malincuore l’anti- 
ca fortezza per rifugiarsi nel palazzo 
reale. La finestra illuminata brillava 
alta nella notte, irraggiungibile su 
piazza San Ferdinando: e gli autori 
dovevano accontentarsi di contem- 
plarla da lontano come gli innamora- 
ti delle canzoni, o come i fedeli che 
in piazza San Pietro aspettano la fu- 
mata durante un conclave. Davanti al 
caffè "Gambrinus” dove Ferdinando 
Russo aveva tenuto circolo nell’età 


d’oro della canzone, una piccola folla 
vegliava in piedi col naso in su, finché 
il rettangolo di luce si spegneva. Poi 
la viazza si vuotava d’incanto, e que- 
gli uomini silenziosi sparivano per in- 
tercettare i commissari sulla via di 
casa, o per infilare biglietti e mance 
nelle mani dei portieri d’albergo. 
Questo modo di comportarsi che un 
settentrionale troverebbe singolare, a 
Napoli non sorprende e non fa sorri- 
dere nessuno. E’ infatti il sintomo 
d’un interesse a vincere il festival, o 
per lo meno a portare la propria can- 
zone sul palcoscenico della Mostra 
d'Oltremare, così acuto e drammatico 
da incutere rispetto. Malgrado la fon. 


tana luminosa, i palmizi, il sottopas- 
saggio pedonale e i selciati rifatti, 
malgrado il grattacielo alla milane- 
se che incombe sulla via Medina, Na- 
poli è ancora una città dove le siga- 
rette dal tabaccaio si comprano a due 
per volta e il cambio d’un biglietto da 
mille è una faccenda non semplice. E' 
una città in crisi, che ha per simboli 
del superfluo la tazza di caffè, la moz. 
zarella e il mezzo limone spremuto 
nell'acqua ’suffregna”, e dove le oc- 
casioni di guadagno suscitano emozio- 
ni incomprensibili a chi non sa quan- 
to siano improbabili e rare. 

Una canzone fortunata, ben lancia- 
ta attraverso il festival, può rendere 


drato dai palmizi piantati dall’ex sindaco Lauro, il Ma- 
schio Angioino somiglia a un padiglione dell’esposizione 
coloniale, ma non riesce a rovinare la notte napoletana. 
Il musicista respira a pieni polmoni l’arietta fresca che 
soffia dal mare, commista al fumo delle motonavi. E’ 
un momento dolcissimo... Ma che succede nel corridoio? 
Bellezza tende l’orecchio. Passi pesanti, appena attutiti 
dalla guida, vanno avanti e indietro di fronte alla sua 
porta, accompagnati dagli scoppi concitati d’una voce 
baritonale. Ma la voce non sta cantando: è quella d’un 
uomo che parlando da solo dà sfogo a un sentimento che 
sembra. di collera, d’indignazione. Bellezza eni due 
parole ‘ripetute più forte delle altre: « Io sparo! »; e in- 
curiosito s’avvicina alla porta. Mentre sta per aprire, gli 
sembra di capire che la persona da uccidere è proprio 
lui e la mano si rattrappisce sulla maniglia. 


agli autori e agli editori anche quin- 
dici o venti milioni; e non occorre es- 
sere povero, a Napoli, per farsi abba- 
gliare da cifre molto minori. E’ tutto 
l'animo, per non dire il costume, così 
sobrio, della città, che agisce di rifles- 
so su chiunque, scatenando in tutti 
quelli che presumono di saper scrive- 
re, musicare, o stampare una canzone, 
una eguale passione. E questo spiega 
anche, per esempio, la tranquillità 
con cui il maestro Di Gianni provocò 
all'Hotel Londra l’arrivo della poli- 
zia, e il tono umano, quasi cordiale, 
del colloquio che ne seguì. « Ma come! 
Io ho ricevuto un torto, non posso 
neppure sfogarmi ». « Ma nossignore, 
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lei si può sfogare in camera sua, non 
fuori della porta del maestro Bellez- 


za! ». « Ma maresciallo! ». « Ma mae- 
stro! »... A Napoli c’è rispetto per l’ar- 
te, e comprensione per i torti veri o 
presunti subiti da chiuncaue. E quella 
della canzone è una grande fratellan- 
za. Forse anche qualcuno dei poli- 
ziotti accorsi alla chiamata del diret- 
tore d’orchestra, aveva nel portafoglio 
un foglietto con sopra le parole d’una 
canzone scritta durante un turno di 
notte al commissariato, e che aspetta 
ancora chi la musichi. 

Scorriamo l’elenco degli autori delle 
canzoni ammesse al festival: vi tro- 
viamo, accanto ai nomi di parolieri e 
di compositori di professione, quelli 
d’artisti improvvisati, d'ogni mestie- 
re e condizione. C'è l’aristocrazia, rap- 
presentata dall’ottantenne duca Gae- 
tani di Castelmola, che si autodefini- 
sce «il Proust della società napoleta- 
na » e pubblica sul ”Mattino” corsivi 
firmati Swann. C'è la magistratura, 
rappresentata dal giudice Mario Co- 
losimo, che ha messo in musica "Tur. 
namece a ’ncuntrà” (la giuria lo am- 
mette tutti gli anni, commentano gli 
invidiosi, per poter dire che il festi- 
val è stato fatto con giustizia). C'è il 
giornalismo cittadino, rappresentato 
da due redattori del giornale di Lau- 
ro, Marcello Zanfagna e Antonio Pu- 
gliese, acerrimi censori delle canzoni 
altrui. C’è l’esercito nella persona del 
colonnello d’artiglieria Glejeses, co- 
mandante del distretto militare di Ba- 
ri, e autore della canzone intitolata 
"Cucùsettè”. C'è un venditore di scar- 
pe, un assistente universitario, un im- 
piegato del Banco di Roma, un medi- 
co, un commesso del negozio Ricor- 
di, un pittore, un impiegato dell’In- 
tendenza di Finanza, addetto agli ac- 
certamenti della ricchezza mobile per 
la tassazione degli artisti... 

Più degli altri, come si vede il fe- 
stival del '60 riflette nelle canzoni am- 
messe in gara le irrequietezze e le 
speranze dei ceti che compongono la 
piccola e media borghesia della città 
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Una delle cose che più hanno colpito 
gli osservatori tutt'altro che impar- 
ziali di questa manifestazione, è stata 
la scomparsa dal cartellone dei nomi 
di molti autori celebri, trionfatori de- 
gli scorsi festival, e quest'anno boc- 
ciati dalla commissione di scelta. Di 
chi è la colpa, o il merito, se al posto 
di Cioffi, di Ruccione, di Fiorelli, di 
Bonagura, di Olivieri, di Danzi, il pub- 
blico della Mostra d’Oltremare e della 
TV ascoltà in queste sere i versi e la 
musica di persone nuove o quasi? 
Scremata dalle accuse di favoritismo, 
di pressioni, di raccomandazioni, di 
corruzione e di brogli, che gli esclusi 
anche stavolta come sempre hanno 
lanciato a piene mani, la risposta di 
Napoli a questa domanda è una: la 
colpa (o il merito) è di Salvatore Di 
Giacomo. 


Lustrascarpe 
in Galleria 


N PASSO del regolamento di questo 

anno ha rischiato infatti di fare del 
poeta di "Era de maggio” e di "Oilìi 
oilà”, padre spirituale e maestro di 
tutti i canzonieri succedutisi a Napoli 
dai tempi di Adua in poi, il perso- 
naggio più odiato della storia cittadi. 
na. Il passo diceva: « Ricorrendo pe- 
raltro, proprio in questo 1960 il cen- 
tenario della nascita di Salvatore Di 
Giacomo, la voce più alta della can- 
zone napoletana, il comitato promo- 
tore e l’Ente organizzatore auspicano 
che nelle loro composizioni i concor- 
renti s’ispirino ai tradizionali e fon- 
damentali valori del canto napoleta- 
nc ». Gli esclusi affermano che que- 
sto invito in apparenza innocente s'è 
rivelato in effetti carico di perfidia: 
ha avuto infatti come effetto princi- 
pale di scatenare in tutti gli artisti 
timorati, paurosi complessi ed inibi- 
zioni. Gli autori sentimentali si sono 
abbandonati senza controllo al senti- 


mento; i realisti alla Libero Bovio 
hanno violentato la propria natura 
per digiacomizzarsi; i ritmici hanno 
scritto e composto in preda al panico 
e alla disperazione. 

Tutti questi turbamenti erano ag- 
gravati dal sapere che la commissio- 
ne di scelta, presieduta dallo scrittore 
Gino Doria, era composta quasi per 
intero da persone avanti negli anni, e 
quindi, si supponeva, di gusti tradi- 
zionalisti. Ognuno ne ha tenuto con- 
to come ha potuto e poi s'è pentito. 
I commissari infatti, stando alle spie- 
gazioni dei delusi, hanno avuto a loro 
volta il complesso della propria an- 
zianità, e per giudicare obiettivamen- 
te hanno esagerato in senso opposto, 
andando contro ai propri gusti. Gli 
autori che avevano soffocato la pro- 
pria autentica vena per plagiare 
"Marzo” o ”Marechiaro” hanno avu- 
to così la beffa di vedere approvata, 
invece, una canzone che s'intitola "Un 
urlatore a Napoli”. 

Ma il dramma degli autori è solo 
uno dei tanti che confluiscono nel fe- 
stival. Un altro aspetto della movi- 
mentata avventura che si rinnova a 
giugno da otto anni è dato dal con- 
trasto fra gli editori locali e cuelli di 
Roma e di Milano. I piccoli editori 
napoletani che contano su un succes- 
so al festival per viverci sopra un an- 
no, hanno sempre risentito come un 
pericolo i tentativi delle grandi case 
del Nord, come Curci e le Messaggerie 
Musicali, d’inserirsi nella loro mani- 
festazione. Finalmente una specie di 
tacito accordo sembrava aver diviso 
fra Sanremo e Napoli le rispettive 
sfere d’influenza, quando le case cine. 
matografiche sono piombate su en- 
trambi i festival con tutto il peso del- 
la loro organizzazione. 

La canzone vincitrice dell’ultimo fe- 
stival di Sanremo, ”Romantica”, por- 
ta il marchio della Titanus, la più 
grande casa di produzione e noleggio 
cinematografico d’Italia, trasformata- 
si per l'occasione in editore musicale. 
Se esaminiamo l'elenco delle venti 
canzoni ammesse a partecipare ora al 
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festival napoletano, scopriamo che 
ben tre di esse, e precisamente "Nu- 
vole”, "Pe ’nu raggio ’e luna”, e "Uè 
uè che femmena” portano lo stesso 
marchio; che un’altra "Serenata a 
Margellina” è edita pure dalla Titanus 
in compartecipazione con la Durium; 
e che altre due hanno per editore la 
produzione cinematografica di Dino 
De Laurentiis. Il cinema insomma ha 
scoperto che mentre prima era un 
film che poteva lanciare un canzone, 
ora è una canzone che può lanciare 
un film e si preoccupa di accaparrar- 
si all'origine, o meglio di creare esso 
stesso i successi musicali che saran- 
no alla base delle future pellicole. 

Di fronte a questi interventi gli edi- 
tori napoletani tradizionali, da Bide- 
ri, alla Canzonetta. a Cioffi si sento- 
no schiacciati. Furio Rendine, il mu- 
sicista due volte vincitore del festival 
(con "Malinconico autunno” e con 
”Vurria”) e divenuto poi anche edi- 
tore, sintetizza la situazione con una 
immagine acida: « Saria » dice « cum- 
me se ije mo’ me mettesse a ffa a 
cuncurrenza c’a guerra economica a 
’e lustrascarpe ca stanno cca abbascio 
'a Galleria. Pecché nuje appietto a is- 
se chesto simme, lustrascarpe tutti 
quante! ». 

Rendine in apparenza non dovreb- 
be avere ragione di lamentarsi. E’ in- 
fatti, fra i pochissimi editori napole- 
tani ancora presenti alla manifesta- 
zione, l’unico che quest'anno abbia 
avuto ammesse due canzoni, di cui 
una (’”’E rose e tu”), musicata da lui 
stesso. Ma come vortarle alla vittoria, 
o almeno a un terzo o cuarto posto in 
classifica contro le canzoni dei colos- 
si cinematografici? Rendine si senti- 
va avvilito. più lustrascarpe che mai. 

(Per ottenere infatti un verdetto fa- 
vorevole, a Napoli come a Sanremo, 
l'acquisto d’una larga porzione di po- 
sti in teatro è indispensabile, anche e 
soprattutto per toglierli agli avversa- 
ri. Paragonata agli interessi in gioco, 
anche la quindicina di milioni neces- 
saria per assicurarsi la platea al com- 
pleto non sarebbe un investimento 











avventato. Ma mentre una cifra con 
sei zeri può essere contemplata con 
freddezza dalle case cinematografiche, 
come una voce qualunque del bilan- 
cio pubblicitario d’un film, all’editore 
napoletano, cittadino d’una città de- 
pressa, essa fa ancora paura. 

Anche l’accaparramento dei posti in 
teatro, e soprattutto a Napoli, è lon- 
tano dal dare a chi vi ricorre una ra- 
gionevole fiducia: al contrario, è un 
espediente che si rivela gravido d’in- 
cognite. Una volta comprati, tramite 
dozzine d’intermediari, qualche centi- 
naio di biglietti, si tratta d’affidarli a 
persone sicure. Chi li ha pagati non 
può ovviamente occupare con la fami- 
glia tutti i posti corrispondenti, per 
cui è costretto, anche per alleviarsi 
dalle spese a ricederli a blocchi a gen- 
te presumibilmente amica. 

Molto spesso, l'editore ottiene a sua 
volta la sua partita di biglietti da un 
compratore ancora più grosso, il fab- 
bricante di dischi, interessato al suc- 
cesso dei cantanti che ha sotto con- 
tratto. Ma i loro rispettivi interessi 
possono anche non coincidere perfet- 
tamente. E questo crea una prima se- 
rie d’incognite e di complicazioni, che 
s’infoltiscono man mano che le par- 
tite di biglietti vengono distribuite 
fra ”"amici” a blocchi sempre più smil- 
zi. In questa situazione s’inseriscono 
poi i bagarini. In genere, nel giro di 
ventiquattr'ore l'abbonamento per le 
tre serate del festival sale dal prezzo 
ufficiale di 15.000 lire al doppio ed an- 
che al triplo. 'Il napoletano possesso- 
re d’un ingresso al festival ha l’im- 
pressione d’avere in tasca un piccolo 
tesoro, e la tentazione di negoziarlo 
spesso è troppo forte per potervi resi- 
stere. E chi può poi in ultima istan- 
za, fare i conti con la passione, con 
l'entusiasmo dell’ultimo momento. che 
può travolgere, nell'animo dello spet- 
tatore chiamato a dare il suo voto a- 
nonimo, impegni e proponimenti? 

Gli accordi e le promesse che lo 
spettatore ha scambiato con chi ha 
regalato il biglietto possono non con- 
tare più nulla davanti ad un refrain 


Us 
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ben riuscito. E soprattutto davanti ad 
un acuto del cantante preferito. Anzi 
è proprio il cantante più che la can- 
zone, a poter decidere le sorti di un 
festival napoletano. Questo spiega le 
febbrili trattative, le ripicche, i con- 
trasti, i drammatici rifiuti e i teatra- 
li ravvedimenti che formano la cro- 
naca delle ultime giornate che hanno 
preceduto il festival, e durante le qua. 
li la commissione ha faticosamente ri- 
solto il problema dell’abbinamento 
canzone-cantante. 


Il fantino 
peso piuma 


NSIEME alla lotta per l’accaparra- 

mento dei biglietti s'è scatenata 
quella per l’accaparramento delle ugo- 
le. Non è stata facile né breve, anche 
perché le ugole hanno idee molto pre- 
cise sulle canzoni che preferiscono 
eseguire, e sono disposte a tutto per 
strapparsele a vicenda. Inoltre, come 
ogni anno c’è stato il dramma dei 
cantanti nuovi, arrivati al festival at- 
traverso un gioco di pressioni e di 
raccomandazioni sempre più perfezio- 
nato e che rappresentano per gli au- 
tori e gli editori delle incognite temi- 
bili. Fino all’ultimo giorno, ciascun 
autore od editore ha tentato l’impos- 
sibile per allontanarli dalle sue can- 
zoni e per agganciarli a quelle altrui. 
« Anche qui », dice Rendine «è tutta 
una questione di peso. E’ come se a 
un cavallo gli mettono addosso due 
quintali e ad un altro un fantino di 
trenta chili! ». 

Il fantino piuma di Rendine si chia- 
ma Claudio Villa. Il musicista editore 
di ”’E rose e tu” è riuscito ad acca- 
parrarselo all’ultimo momento scri- 
vendogli direttamente, e per farlo 
cantare a Napoli ha dovuto scomoda- 
re, sembra, l’onorevole Tambroni. Vil- 
la infatti non era compreso nella ro- 
sa di cantanti ingaggiati dalla com- 





missione per il festival attraverso 
trattative con le rispettive case disco- 
grafiche, e quando s’è saputo che c’e- 
ra il rischio di vederlo salire sul pal- 
coscenico della Mostra d’Oltremare, 
tutti hanno cercato d'impedire la pre- 
senza d’un concorrente ritenuto an- 
cora molto pericoloso. 

Per Aldo Scoppa, un napoletano di 
sessant’anni, calvo, robusto, che par- 
la con la flemma d’un milanese e con. 
trolla la fabbrica di dischi napoletana 
Vis Radio, la presenza di Villa non 
era solo una minaccia per i suoi can- 
tanti, Mario Abbate, Gloria Christian, 
Maria Paris, e Nunzio Gallo, ma ad- 
dirittura un affronto. Fino al ’56 in- 
fatti Villa gli apparteneva, ma quel- 
l’anno l’abbandonò improvvisamente 
per passare ad una casa rivale, la Ce- 
tra. Da allora, i due si sono visti sol- 
tanto in Tribunale, dove Scoppa ave- 
va citato per danni il reuccio della 
canzone. 

Il ritorno di Villa è stato un colpo 
anche per Sergio Bruni, un cantante 
che aveva preparato accuratamente 
la via al proprio successo, e che al- 
l'interno della sua Casa, la Voce del 
Padrone, gode d’una condizione di pri- 
vilegio che gli fa dichiarare «Io son- 
go o rre ’e Napule ». Bruni, che pote- 
va contare fino a tre anni fa solo su 
un pubblico provinciale, da quando ha 
avuto successo s'è scelto la parte del 
"divo vecchia maniera”, bizzarro e 
stizzoso, un po’ prepotente, e la recita 
con convinzione. Quest'anno è riusci- 
to a far togliere una canzone al suo 
compagno di scuderia Luciano Virgili, 
per farsene assegnare, invece di due, 
tre. E così ha provocato all’ultimo mo- 
mento una nuova crisi degli abbina- 
menti, perché Gloria Christian e Au- 
relio Fierro, il cantante che sorride e 
strizza l'occhio, appena l’hanno sapu- 
to hanno preteso anch'essi tre can- 
zoni a testa. 

«Non c’è re senza tre» ha detto 
Fierro, ed è corso a telefonare a Ro- 
ma, dove vanta appoggi influenti. E 
alla fine anche lui e la cantante di 
Scoppa sono stati accontentati. 
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ld iL PIU' MODERNO E CONFORTEVOLE AEREO A REAZIONE 


4 motori a reazione ROLLS ROYCE 


È l'aereo civile a reazione più moderno e Super DC-8 Jet ALITALIA è veramente 
più confortevole perchè concepito, proget- «il Campione del Cielo». L'ALITALIA, 
tato e realizzato proprio per il comfort del mettendo in linea i suoi veloci e potenti 
passeggero sulle rotte intercontinentali. Super DC-8,offre al passeggero quanto di 
Costruito dalla Douglas, dotato dei famosi meglio egli possa chiedere in fatto di co- 
motori a reazione Rolls Royce Conway, il modità, lusso, convenienza. 

partenza da Roma ore 14.00 

arrivo a New York ore 19.00 





(ore locali) 


SERVIZIO freccia alafa 


Si vede subito... è il servizio Freccia Alata. 
Si vede a terra, quando acquistate un biglietto ALITALIA. Si vede a bordo, quando 


volate con il Super DC-8 o con un altro dei moderni, veloci e confortevoli aerei ALITALIA. 
Una cortesia diversa; una cura diversa; un'attenzione diversa; un trattamento diverso. 
Si, il servizio è diverso. È il servizio Freccia Alata. 

La Freccia Alata, simbolo dell'ALITALIA, significa in tutto il mondo servizio migliore. 
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di MANLIO CANCOGNI 


L 6 GIUGNO 1940, i tedeschi, sfondato il fron- 

te della Somme, avanzarono verso la Senna. Il 
generale Weygand, che aveva sostituito Gamelin 
alla testa dell’esercito francese, giudicò la situa- 
zione disperata. Alle cento divisioni dell’avversa- 
rio non poteva opporne che una cinquantina. Il 
meglio del suo esercito era finito nella sacca di 
Dunkerque. Non credendo alla possibilità di ar- 
restare l’avanzata dei tedeschi, Weygand pensa- 
va al modo di finire la guerra salvando dalla di- 
sfatta il maggior numero di divisioni. Egli temeva 
che fra le truppe in rotta si formassero bande di 
rivoluzionari pronti a sovvertire l’ordine pubblico. 


Mentre ci si batteva a meno di 
cento chilometri dalla loro città, i 
parigini pareva che non avessero 
ancora capito la gravità della si- 
tuazione. Ci si ostinava ad attri- 
buire alla difesa antiaerea il rombo 
del cannone che la sera arrivava 
distintamente fino all’Etoile. I pa- 
rigini non credevano nella vittoria, 
ma confidavano non si sa per quali 
motivi che la guerra si sarebbe 
conclusa con un armistizio onore- 
vole prima che i tedeschi arrivas- 
sero in città. A che pro infatti, con- 
tinuare a battersi, dal momento 
che gli inglesi, unici responsabili 
della guerra, se n’erano andati? 

Ma da Nord e da Est.i profughi 
continuavano ad affluire a mi- 
gliaia, misti a folti gruppi di mi- 
litari sbandati. I parigini che li ri- 
tenevano in un certo senso respon- 
sabili della disfatta, li guardavano 
passare con un misto di curiosità, 
d’apprensione e d’antipatia. I pro- 
fughi si dirigevano con ogni mez- 
zo verso la porte de Vincennes, la 
porte d’Italie e la norte d’Orléans, 
bloccando il traffico sui quais e 
sui ponti. Alcune macchine spari- 
vano quasi sotto la montagna di 
materassi legati sopra il tetto. 


Lo sgombero 


MILITARI sbandati avrebbero 

dovuto essere raccolti in tre cen- 
tri che il comando aveva allestito a 
Colombes, a Maison Laffitte e a 
Massy Palaiseau. Ma in meno di 
due giorni lo spazio venne a man- 
care e quanti non erano stati presi 
in forza, ed erano la maggioranza, 
rimasti in strada portarono in gi- 
ro i loro visi affranti e i loro di- 
scorsi disfattisti. Nessuno voleva 
ritornare al fronte. Per rimandar- 
veli, del resto, mancavano gli uf- 
ficiali necessari a inquadrarli. Ma 
non c'erano nemmeno i camion 
che avrebbero permesso d’avviarli 
più a sud. 

Poiché ufficialmente l’alto co- 
mando aveva annunciato che ci si 
sarebbe battuti davanti, dentro e 
dietro Parigi, s'era cominciato a 
costruire in gran fretta opere di 
difesa nella periferia nord della 
città. Migliaia di lavoratori, requi- 
siti dalle autorità civili, furono av- 
viati nei cantieri. Ma lì giunti, non 
trovavano né materiale, né ordi- 
ni, né alloggi, né cibo. Unendosi 
agli sbandati formavano dunque 
una massa di scontenti che i 
responsabili dell'ordine pubblico 
guardavano con apprensione. 

I lavori di difesa naturalmente 
non progredirono affatto. Il capo 
del governo Paul Reynaud, reca- 
tosi ad ispezionarli, tornò al pa- 
lazzo Matignon accasciato. « Sono 
colpito », disse ai suoi collaborato- 
ri « per l’assenza totale di fortifi- 
cazioni ». La sua angoscia era ac- 
cresciuta dal fatto che proprio la 
sera prima il comandante militare 
della città, il generale Hering, ave- 





L'ESPRESSO * 19 GIUGNO 1960 * PAGINA 17 


va inviato un messaggio a Wey- 
gand in cui si dichiarava deciso a 
difendere a oltranza la capitale. 

Il 9 giugno, domenica, i parigi- 
ni passeggiavano sui Champs Ely- 
sées e nei giardini delle Tuileries 
godendosi il sole. Fino al tardo 
pomeriggio le terrasses dei caffè 
furono affollate. Ma con le prime 
ombre della sera cominciarono a 
spargersi notizie allarmanti. La 
più grave era che il governo stava 
preparandosi a partire. 

Alcuni giornalisti americani si 
recarono all’hòtel Continental do- 
ve il ministro dell’Informazione 
Jean Prouvost aveva il suo uffi. 
cio. Il ministro li rassicurò: « Qua- 
lunque cosa accada il governo non 
abbandonerà Parigi. Restate con 
noi. Se avete bisogno di me veni- 
te pure a trovarmi, domani l’altro, 
quando vorrete, mi troverete sem- 
pre qui ». 

Il ministro non sapeva ancora 
che la partenza era già stata deci- 
sa. Nella confusione generale nes- 
suno aveva pensato d’informarlo. 
Ogni ministero si occupava soltan- 
to dello sgombero dei propri uffici. 

D’un tratto ci s’accorse che i 
mezzi per sgomberare, camion, 
automobili, furgoni, erano insuffi- 
cienti. Mancando un’autorità cen- 
trale, ciascuno provvide allora per 
proprio conto, anche esibendo fal- 
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si documenti, o ricorrendo alla 
violenza. In questa lotta i coman- 
di militari avevano quasi sempre 
la peggio davanti alle autorità ci- 
vili, segno del discredito in cui era 
caduto l’esercito dopo le notizie 
delle prime sconfitte e che ogni fi- 
ducia nella vittoria era scomparsa. 

Con l’alba dell’11, il panico che 
la notte e il sonno avevano in par- 
te nascosto, esplose. Ci si doman- 
da ancora come mai in così poco 
tempo la notizia della fuga del go- 
verno fosse arrivata alla popola- 
zione. Appena. svegli, i parigini, 
così tranquilli la vigilia, comincia- 
rono a fuggire. Molti-s’erano pre- 
parati in anticipo a quest’eventua- 
lità e il loro esodo si svolse con 
un certo ordine. 

Essi sapevano dove andare. Ma 
la maggioranza non avendo alcun 
piano in mente si mosse spinta dal- 
l'istinto animale di fuggire. 


Presto le strade verso la porte 
d’Italie e la porte d’Orléans, fu- 
rono ingombre d’automobili, cari- 
che fino all’inverosimile, che cer- 
cavano d’aprirsi il passaggio in 
mezzo ai pedoni, ai ciclisti, ai car- 
retti. Quelli che non avevano an- 
cora perso il sangue freddo, guar- 
davano con ironia i fuggiaschi, gri- 
davano loro dai marciapiedi paro- 
le di scherno. Ma d’un tratto. co- 
me colpiti dalla stessa malattia, si 
precipitavano in strada, entravano 
a far parte del fiume attraverso 
cui Parigi si vuotava. 

Lo spettacolo più incredibile era 
dato dalla gare de Lyon e dalla ga- 
re d’Austerlitz dove i treni erano 
presi d’assalto prima di sapere do- 
ve fossero diretti o se almeno sa- 
rebbero partiti. Quando un treno 
era occupato inutile dire agli oc- 
cupanti ch’esso era fuori servizio 
o diretto soltanto a una stazione 
di banlieue. Gli occupanti si rifiu- 
tavano di scendere. Inutilmente i 
ferrovieri assicuravano loro che 
nessuno sarebbe rimasto a terra, 


che c’erano treni abbastanza per. 


tutti. Verso sera, stanchi per l’at- 
tesa e divenuti indifferenti alla 
paura, molti parigini riaffluirono 
in città tornandosene a casa. Sulla 
strada incontrandosi con quelli che 
continuavano a fuggire li insulta- 
vano augurando loro ogni sorta di 
disgrazie, 

Tuttociò. accadeva prima che 
l'autorità civile e quella militare 
avessero accennato alla sorte di 
Parigi. Generali e ministri pareva 


ti 


che non sapessero ancora se Parigi 
sarebbe stata difesa o abbandona- 
ta. Quando, la sera del 10, prima 
di partire, il capo del governo fu 
interrogato in proposito da un 
gruppo di consiglieri municipali 
ch’era andato ad attenderlo all’u- 
scita dal ministero, rispose loro di 
rivolgersi al generale Weygand. 
Weygand rispose l’indomani con 
un’ istruzione personale e segre- 
ta” inviata a tutti i comandanti di 
armata. Essa diceva: « Al punto in 
cui è arrivata la battaglia, è da 
prevedere l’eventualità che il fron- 
te della bassa Senna, posizione di 
Parigi, sia rotto. Il comandante in 
capo vuole, in questa eventualità, 
coprire il più a lungo possibile il 
cuore del paese e conservare il 
maggior numero di grandi unità ». 


"Città aperta” 


ELLA giornata stessa il generale 

Hering, che nel frattempo aveva 
assunto il comando di un’armata, 
convocò nel suo ufficio. il prefetto 
di polizia Royer Langeron e il pre- 
fetto della Senna Achille Villey. 
« Signori» disse il generale, « vi 
ho chiamati per dirvi che la capi- 
tale sarà difesa fino in fondo». 

« Ne siete sicuro? », disse Lange- 
ron. « Noi dobbiamo sapere con si- 
curezza se ci si batterà dentro Pa- 
rigi ». 

« Io la difenderò casa per casa », 
rispose Hering. « Il mio piano è già 
pronto ». 





pe 


LI fia 
TRI SANI? 


O 


lea 


Congedati i prefetti, Hering 
mandò il colonnello Lannurien al 
quartier generale, per prendere i- 
struzioni da Weygand. Weygand lo 
ricevette nel parco. In un viale ac- 
canto, Reynaud passeggiava. insie- 
me al maresciallo Pétain aspettan- 
do l’arrivo di Winston Churchill. 
Weygand dichiarò a Lannurien che 
Parigi non sarebbe stata difesa, 
che le truppe si sarebbero ritirate 
più a sud lungo i boulevards ester- 
ni evitando d’attraversare il centro 
della città. Mentre Lannurien tor- 
nava a Parigi a portare la notizia, 
Weygand andò a esporre il suo pia- 
no a Reynaud e a-Pétain. Il capo 
del governo e il maresciallo an- 
nuirono. Reynaud era all’estremo 
delle forze, Pétain si preparava a 
prendere il suo posto per fare la 
pace con i tedeschi. 

Molti hanno dipinto il marescial- 
lo come un valoroso soldato ine- 
sperto di politica. Pétain invece 
era soprattutto un uomo politico, 
privo di spirito militare. Nel 1916 
era favorevole all’abbandono di 
Verdun che invece Joffre voleva 
difendere ad ogni costo. Nel ’18 di- 
ceva a Clémenceau: «I tedeschi 
batteranno gli inglesi in campo a- 
perto, dopodiché batteranno anche 
noi ». Egli avrebbe voluto intavo- 
lare trattative di pace. Il vero ri- 
tratto di Pétain lo si trova nelle 
memorie di Raymond Poincaré, 
che durante il periodo di Vichy fu- 
rono ritirate da tutte le librerie. 

A Parigi, Hering, udito Lannu- 
rien, s’affrettò a stampare un nuo- 





vo manifesto. Diceva: « Parigi è 
stata dichiarata città aperta. Il go- 
vernatore militare invita la popo- 
lazione ad astenersi da ogni atto 
ostile e conta ch’essa conservi il 
sangue freddo e la dignità che in 
queste circostanze s’impongono ». 


I garages 


A quest’annuncio fu affisso solo 
la mattina del 13. Nelle giornate 
dell’11 e del 12 i parigini continua- 
rono perciò a ignorare la loro sor- 
te. I giornali infatti avevano ces- 
sato d’uscire il 10 mattina e la ra- 
dio di Bordeaux dava notizie sal- 
tuarie e confuse. 
I parigini, più che ad ascoltare 


‘le notizie, erano del resto occupati 


a scappare. Langeron, impotente a 
frenare l’esodo, osservava i quais 
da una finestra della préfécture de 
police nell’isola della Cité. Sul suo 
diario si legge: « Ancora macchine, 
macchine, piccole e grandi, con un 
materasso sul tetto. L’esodo conti- 
nuerà fino all’ultimo minuto? Fino 
all'arrivo del nemico?». 

I pochi agenti rimasti non erano 
in grado d’opporsi alle violenze che 
si perpretavano sotto i loro occhi, 
nel centro stesso della città. Alcu- 
ni garages furono presi d’assalto 
da gruppi di fuggiaschi. Una vera 
battaglia si svolse nelle rimesse 
del credito municipale dov’erano 
parcheggiate 100 automobili. 
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Il 13, Parigi non aveva più 
automobili, tanto che le ri- 
chieste che arrivavano dai 
fronte, per il trasporto dei fe. 
riti, non ricevettero risposta. 
Ma anche senza automobile i 
parigini cercavano ugualmen- 
te scampo nella fuga. I cicli- 
sti facendo miracoli per reg- 
gersi in equilibrio, schiaccia- 
ti tom’erano dal peso dei ba- 
gagli, si dirigevano in file in- 
terminabili verso le porte del- 
la città. Ma la maggioranza 
dei fuggiaschi era ormai co- 
stituita da pedoni che forse 
speravano di salire su un tre- 
no o su un'automobile quando 
fossero usciti in campagna. 
Quasi tutti erano carichi di 
valige e di fagotti, molti con 
i bambini in collo o sulle 
spalle. Quelli che non aveva- 
no nulla da portare, senten- 
dosi in confronto agli altri 
leggeri, avevano come l’illu- 
sione d’essersi liberati anche 
di tutte le responsabilità, e 
avanzavano allegri in mezzo 
alla fine del mondo. 


Il contrasto 


L poeta Paul Fort, mor- 

to di recente a 88 anni, fu 
tra quelli che fuggirono a 
piedi. Uscito solo dalla sua ca- 
sa in rue Gay Lussac, vicino 
al Luxembourg, vista la folla 
dei fuggiaschi del boulevard 
Saint-Michel, s’aggregò ad 
essa, e dimentico di tutto pro- 
seguì per ore e ore, anche di 
notte, fino alla Loira. 

Nel pomeriggio del 13 i de- 
positi di benzina di Pecq, 
Port Marly, Colombes comin- 
ciarono a bruciare e nuvole 
enormi di fumo nero s’alza- 
rono su Parigi. Molti credet- 
tero, per la vicinanza delle e- 
splosioni, che i tedeschi stes- 
sero bombardando la città. 
Altri immensi bracieri arde- 
vano a Vitry, a Villeneuve Le 
Roy, a Juvisy, a Villeneuve 





Saint-Georges. Davanti alla 
solennità della catastrofe gli 
animi si calmavano, anche la 
paura si quietava. Chi non 
aveva fatto in tempo a scap- 
pare si chiuse in casa ad at- 
tendere la fine. 

A quanto ammontava il nu- 
mero dei fuggiaschi? In pro- 
posito, nei primi tempi s’az- 
zardarono cifre che poi risul- 
tarono lontane dal vero. In 
realtà, almeno metà della po- 
polazione che allora, compre- 
sa la periferia, ammontava a 
quattro milioni e mezzo di 
abitanti, rimase. 

L’esodo fu pressoché totale 
nei quartieri ricchi che nel 
pomeriggio del 13 apparvero 
quasi deserti agli ultimi sol- 
dati che ritirandosi attraver- 
savano la città. In periferia 
invece e nei quartieri popo- 
lari l'impressione era diversa. 
Léon Blum, che il 13 era rien- 
trato in città insieme a Marx 
Dormoy, ex ministro del fron- 
te popolare (che nel ’44 i ca- 
goulards di Vichy avrebbero 
ucciso facendogli esplodere 
una bomba sotto il cuscino) 
ci ha lasciato di quei giorni 
un racconto singolare. « Marx 
Dormoy » si legge nelle sue 
memorie « mi lasciò per sali- 
re a Belleville, sopra il cimi- 
tero del Père Lachaise. Quan- 
do tornò era ancora sotto l’ef- 
fetto del contrasto che l’ave- 
va colpito. Il sobborgo era a- 
nimato, vivo, come se quello 
fosse un giorno normale: ave- 
va trovato insomma un mon- 
do assolutamente diverso ». 

La differenza si spiega col 
fatto che gli abitanti dei 
quartieri ricchi avevano i 
mezzi per fuggire, mezzi che 
mancavano ‘agli abitanti dei 
quartieri popolari: ma anche 
con quella specie di rassegna- 
zione o d’indifferenza che i 
poveri mostrano in mezzo 
alle calamità. L’atteggiamen- 
to più calmo dei quartie- 
ri operai, di fronte all’isteri- 
smo di quelli borghesi, aveva 
anche un significato politico: 

stava a dimostrare che il po- 
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polo parigino non aveva ri- 
conosciuto come sua quella 
guerra e che quindi si senti- 
va come neutrale in mezzo ai 
due combattenti. Per antipa- 
tia verso la classe dei fuggia- 
schi, quelli ch’erano rimasti 
s’'accingevano ad accogliere i 
tedeschi quasi con simpatia. 


A Sarcelles 


ERSO le quattro del pome- 

riggio del 13 i primi re- 
parti della wehrmacht fecero 
la loro apparizione nella ban- 
lieue nord della città. Alle set- 
te erano alle porte di Pantin 
e D’Aubervilliers. Appartene- 
vano alla divisione Slesia, del 
corpo d’armata del generale 
Von Kuchler. In testa avan- 
zavano motociclisti e sidecar. 
Le strade erano deserte e i 
parigini rimasti in casa spia- 
vano dietro le persiane. Non 
ci fu resistenza, non s’udì un 
colpo di fucile. Tutto si svol- 
geva con una semplicità e u- 
na calma che stupivano. 

Alle nove e mezzo il gene- 
rale Dentz, che aveva sosti- 
tuito Hering al comando mi- 
litare di Parigi, ricevette una 
comunicazione radio dall’alto 
comando tedesco. Il messag- 
gio gl’intimava d’assicurare 
l'ordine quando le truppe a- 
vrebbero attraversato la cit- 
tà. Nello stesso messaggio i 
tedeschi annunciavano l’invio 
d’un parlamentare al croce- 
via di Noisy-Le-Sec. 

Dentz non rispose. Il parla- 
mentare tedesco arrivò sul 
luogo dell’appuntamento, e 
fu ucciso con una scarica di 
fucileria da un drappello di 
senegalesi sbandati. Alle un- 
dici e mezzo il comando tede- 
sco inviò a Dentz un altro 
messaggio, così concepito: « Il 
parlamentare tedesco di Noi- 
sy-Le-Sec è stato ucciso. Ri- 
cercate l’assassino. Riprendia- 
mo negoziati alle cinque del 
quattordici a Sarcelles. Ri- 
spondete. Altrimenti comin- 
cerà l’attacco su Parigi». 





‘ 





















Dentz convocò i suoi colla- 
boratori diretti. « Se non ri- 
spondiamo per radio » disse 
«i tedeschi bombarderanno 
Parigi. Non c’è che una solu- 
zione: avvertire la wehrma- 
cht che noi invieremo i nostri 
parlamentari a Sarcelles al- 
l’ora indicata ». Tutti furono 
d’accordo. Alle due e quaran- 
tacinque del 14, il comando 
francese trasmise a quello te- 
desco: « Invieremo alle 5, ora 
francese, a Sarcelles, nostro 
parlamentare ». 

Due ufficiali, il maggiore 
Devouges e il tenente Holt- 
zer furono incaricati della 
missione. Accompagnati da 
un trombettiere della guardia 
repubblicana, essi partirono 
in automobile dall’hòtel des 
Invalides, sede del governo 
militare, e all’ora indicata ar- 
rivarono a Sarcelles. Un ca- 
pitano tedesco li ricevette nel 
salone del municipio. Di lì fu- 
rono portati ad Ecouen dove 
li aspettava il maggiore 
Brink, dello stato maggiore 
del gruppo d’armate del ge- 
nerale von Bock. Le trattati- 
ve ebbero breve durata. Le 
condizioni del comando tede- 
sco furono accettate. All’aiba 
Devouges era di ritorno. Le 
avanguardie della divisione 
Slesia cominciavano a entra- 
re in città. 

Alle cinque e mezzo la pre- 
fettura di polizia fu avvertita 
che due camionette tedesche 


e cinque motociclisti avevano 
passato la porta de la Villet- 
te. Alle sei i primi carri ar- 
mati con la croce nera erano 
davanti alla gare du Nord e 
alla gare de l’Est. Mentre una 
colonna scendeva il boule- 
vard Sébastopol, un’altra più 
folta avanzò in diagonale lun- 
go la rue Lafayette, e giunta 
al boulevard Haussman lo ri- 
salì fino all’avenue de Fried- 
land. Alle sette i tedeschi sfo- 
ciavano in place de l’Etoile. 

Alle sette e mezzo alcune 
automobili si fermarono in 
place de la Concorde davanti 
all’hòtel Crillon. Da una di 
esse scese il generale von 
Stutnitz, nominato comandan- 
te militare di Parigi, che si 
avvicinò al portone dell’hò- 
tel e vi batté sopra con la 
mazza. Il portone s’aprì. Il 
generale e i suoi ufficiali en- 
trarono e installarono gli uf- 
fici del comando a pianter- 
reno. Per prima cosa von 
Stutnitz mandò un ufficiale 
all’hòtel des Invalides a chie- 
dere a Dentz la restituzione 
delle bandiere tedesche prese 
durante la prima guerra mon- 
diale. Dentz rispose che non 
sapeva dove fossero. Von 
Stutnitz non insisté. 

Sui ponti rimasti intatti le 
colonne tedesche attraversa- 
vano la Senna, penetravano 
negli arrondissements della 
” rive gauche ”. Dalla prefet- 
tura di polizia, Langeron le 


Nel prossimo numero 


HITLER 
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guardava passare. « La cosa 
spaventosa è avvenuta », a- 
vrebbe scritto più tardi sul 
suo diario, «i tedeschi sono 
a Parigi. Una sfilata intermi- 
nabile ha avuto inizio. Ven- 
gono da Saint-Denis, e dalla 
banlieue nord e si dirigono 
su Montrouge. Avanti sono i 
motociclisti con i loro side- 
car, nei loro cappotti di 
cuoio. Poi un’ondata di carri 
armati, d’autoblinde. Le stra. 
de sono deserte e le case 
hanno le persiane chiuse. La 
sfilata continua, ininterrot- 
tamente ». 


La svastica 


OVUNQUE le bandiere 

francesi erano ammainate e 
al loro posto salivano quelle 
tedesche con la svastica. La 
più grande di tutte sventola- 
va sull’Arc de Triomphe. Una 
banda militare s’era schierata 
in place de l’Etoile e con i 
pifferi e i tamburi segnava il 
tempo alle truppe che scen- 
devano i Champs Elysées. 
Prima di sera Parigi era tut- 
ta occupata. Automobili con 
altoparlanti percorrevano le 
strade annunciando il copri- 
fuoco per le otto, Il sole tra- 
montò in un cielo senza nubi 
sulla città troppo grande, pri- 
va com'era dei suoi abitanti, 
per ospitare le migliaia di for- 
miche in grigioverde che s’av. 
venturavano nelle strade. 

« Per tutta la notte non si 
udì che il passo sordo delle 
truppe in marcia da nord a 
sud » avrebbe scritto il pre- 
fetto Langeron. Egli era ri- 
masto nel suo ufficio. Sul suo 
tavolo, fra gli altri rapporti 
c’era quello dei suicidi: sedi- 
ci, una cifra mai raggiunta 
prima d'allora. Fra gli altri 
quello del noto chirurgo 
Thierry de Martel, meglio co- 
nosciuto in letteratura sotto 
lo pseudonimo di Gyp. Sul 
diario, prima di spararsi, Gyp 
scrisse: «Je ne peux pas». 
Manlio Cancogni 








Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
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prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicurezza, 
il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's Line” 
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Ecco la vitamina che dà ai capelli forza e vitalità 


È prezioso per tutti il pantenolo (*) - il fattore vitaminico che è la 
base della formula di PANTEN perché è il naturale regolatore 
della vita dei capelli. Per qualsiasi ragione siano deboli, opachi, 


senza vita, ci vuole PANTÈN. i i; 
PANTÈN risveglia la vitalità dei capelli, ne riattiva la crescita, li 
stimola e li nutre; PANTÉN rinnova la cute in profondità, controlla 
la forfora e l'eccessiva secrezione sebacea. Domattina, ogni mattina 
fate anche voi una frizione di PANTEN. 


(*) Il pantenolo — l'unica forma di vitamina B assorbita dalla cute — è prodotto per sintesi 
dalla F. Hoffmann-La Roche & Co. S.A. di Basilea, la grande casa farmaceutica internazionale. 


usate ogni giorno 


PANTEN € 


la vitamina dei capelli 


per capelli secchi PANTEN gras e per capelli grassi PANTÈN non gras e per capelli ribelli 
PANTEN demi-fix e per capelli bianchi o grigi PANTEN blu (gras e non gras) 


lieti 


Flaconi da L. 1000 e da L. 600 in vendita presso le farmacie, le profumerie e i parrucchieri. 


Dal parrucchiere: barba... capelli... e una frizione di PANTÈNI 


Concessionaria : Velca . Milano 


Mi 


PANTÈN = Marchio di fabbrica 


fotografate 
a colpo sicuro 
con P30 


la pellicola nuova 


fotografate con P30 Ferrania 
la nuova pellicola pancro per operare 
in qualunque condizione di luce. 


La sua eccezionale latitudine di posa 
riduce gli eventuali errori di esposizione. 


| e per fotografare a colori: 
Ferraniacolor negativa e invertibile 


VOTI 


1 Corso Matteotti, 12 Milano 


UL EEE LISTS, 


ODESTO 
GOME 


di BRUNO ZEVI 


L concorso nazionale per il 

monumento alla brigata Sas- 
sari ha sortito un risultato che 
non si stenta a definire esem- 
plare. I tre progetti premiati se- 
guono una stessa impostazione, 
uno stesso principio ideale e 
funzionale, incarnano in rap- 
presentazioni diverse un’analo- 
ga tesi”. Essi rifiutano la scul- 
tura celebrativa, le concezioni 
monumentali statiche, la retto- 
rica dei simboli. Indicano una 
via nuova e moderna che im- 
pone all’osservatore di cammi- 
nare non attorno ma ”dentro” 
il monumento e che si basa sul 
proposito di spingerlo a riflet- 
tere prima d’emozionarlo. 

Si legge nella relazione del 
progetto vincitore, dovuto agli 
architetti Sara Rossi e Cesare 
Tropea: «La volumetria, priva 
di qualsiasi riferimento figura- 
tivo, è composta da una succes- 
sione di blocchi di stalattite ros- 
sa del Carso, riflessi ed isolati 
in uno specchio d’acqua e lega- 
ti da passerelle d’acciaio inos- 
sidabile. Queste passerelle costi 
tuiscono il ”"ponte” tra l'’ambien- 
te esterno e il monumento, tra 
le generazioni nuove e i caduti. 
Abbiamo studiato una soluzione 
che desse la possibilità di riper- 
correre idealmente i tempi e i 
luoghi del sacrificio della famo- 
sa brigata: ai quattro anni di 
guerra sui campi del San Mi- 
chele, del Monte Zebio, della 
Bainsizza e del Piave corrispon- 
de una composizione a quattro 
quadranti attraverso i quali si 
ripercorre un itinerario evoca- 
tivo. I nomi delle battaglie sono 
scolpiti lungo questo itinerario, 
fino alla sommità della zona 
centrale, un’alta piattaforma 
simboleggiante la conclusiva of- 
fensiva del Piave. Da lì si scen- 
de alla cripta dove sono custo- 
diti cimeli e testimonianze. E’ 
nostra intenzione che anche le 
pareti perimetrali della cripta, 
con l’ausilio di apposite pannsl. 
lature, siano usate per la docu- 
mentazione dei fatti storici ». 


A posizione di questi archi- 

tetti è sintomatica. Il loro 
impegno è di carattere educativo 
e sociale. « L’idea che ci ha gui- 
dati è stata quella d’ottenere 
un organismo plastico che possa 
essere percorso in tutto il suo 
spazio interno. Pensiamo che 
esso debba esercitare una fun- 
zione stimolante: raccontare si- 
lenziosamente, fuori dei clamori 
tradizionali, le vicende e le eroi- 
che imprese ». Un monumento 
insomma che serva ad insegna- 
re e, allo stesso tempo, un mo- 
numento-museo. 

Il secondo premio è stato as- 
segnato allo scultore Costantino 
Nivola. Qui domina il senso di 
una favola: al centro, una se- 
rie di volumi plastici si confor- 
ma in una figura memore della 
Sardegna; vi è l'eroe, la guerra 
e la pace, le battaglie e persino, 
distaccato, il reduce. Ma tutto 
questo è pretesto per un gioco 
di massi che. rievoca gli accenti 
arcaici della tradizione artistica 
isolana. Anche qui si penetra 
nel monumento, si cammina at- 


traverso varie stradine che fa- 
voriscono una visione continua- 
mente nuova dei massi che si 
sovrappongono in prospettiva. 

Il pittore Giorgio Quaroni e 
lo scultore Enrico Castelli han- 
no conquistato il terzo premio 
con un progetto drammatico, 
che punta direttamente sulle 
sue implicazioni emozionali. Su 
muraglioni di pietra s’appoggia- 
no cunicoli in cemento, le cui 
superfici esaltano la brutalità 
della materia. In alto, spezzoni 
di ferro contorto s’innalzano e 
ricadono in espressionistica vio- 
lenza, emblemi delle speranze e 
degli orrori della guerra. Il vi- 
sitatore entra nei cammina- 
menti, percorre i cunicoli di ce- 
mento, può arrampicarsi tra le 
macerie metalliche rivivendo un 
brano della follia bellica. 

Su ciascuno dei tre progetti si 
possono sollevare obbiezioni. 
Quello vincitore trova il suo li- 
mite nell’intento didascalico. Il 
secondo, in un racconto elegia- 
co e pastorale, che sceglie, di 
tutta una compiessa vicenda, il 
solo mito del ritorno. La terza 
soluzione è più consona a un 
monumento contro la guerra in 
genere che a una celebrazione 
specifica della brigata Sassari. 
Ma il pregio comune ai tre mo- 
numenti è di essere funzionali, 
utili, socialmente fruibili. 


Tra pochi giorni, l’on. Anto- 
nio Segni consegnerà i premj ai 
vincitori e inaugurerà la mostra 
dei progetti. E’ prevedibile che 
ne leggeremo di tutti i colori. 
Del progetto primo classificato 
si dirà che è un macchinoso ca. 
stello, che ricorda gli incastri di 
dadi con cui si divertono i bam- 
bini. I pupazzi” di Nivola sa- 
ranno forse giudicati irriveren- 
ti per un tema così austero. E 
qualche spiritoso certamente 
osserverà che l’impianto di 
Giorgio Quaroni somiglia a 
quattro trappole per topi. Né 
mancherà l’elogio di qualche 
progetto scartato con colonne, 
scalee, fanti, elmetti, fucili. Si 
sa che in Italia ci si compiace 
solo del conformismo e della 
banalità. 


UTTAVIA la brigata Sassari 

meritava un monumento co- 
me quello che sarà costruito: 
non solo e non tanto per le eroi- 
che gesta, quanto principalmen- 
te perché si distinse per un co- 
stume civile che indusse molti 
dei suoi uomini a partecipare, 
nel dopoguerra, alle lotte sociali 
e liberali e alla resistenza alla 
dittatura. Rifuggirono dal com- 
battentismo generico e reazio- 
nario per conferire un signifi- 
cato alla morte dei loro compa- 
gni. Gente di poche parole, iso- 


lani nel senso più dignitoso del- 
la parola, di fronte all’ebbrezza 
nazionalista, si ritirarono nel 
proprio duro lavoro. Sono tra- 
scorsi quarantatre anni da 
quando, al comando del gene- 
rale Musiru, passarono compat- 
ti, nello stacelo di Caporetto. il 
ponte sul ‘Piave. Non hanno 
nemmeno chiesto un monumen- 
to. Ed ora che, seguendo l’ini- 
ziativa d'un sindaco giovane e 
intelligente, hanno deciso d’e- 
rigerlo, dimostrano acume e 
sensibilità anche nel selezionar- 
ne il progetto. Nessuna statua 
svolazzante, nessun tripudio di 
gloria; ma un complesso archi- 
tettonico serio e rigoroso, clas- 
sico nella sua assialità ortogo- 
nale, articolato nei suoi volumi, 
faticoso ad apprendersi lungo 
la sua tormentata altimetria. 
Un monumento riservato, che 
sarà visitato da chi vorrà medi- 
tare e imparare, e non gestico- 
lerà ininterrottamente tra l’in- 
differenza del pubblico. 

Dopo quarantatre anni forse 
era preferibile rinunciare a un 
monumento e dedicare alla bri- 
gata Sassari una scuola o un 
villaggio di contadini. Ma, aven- 
do scelto una via tradizionale, 
qui la si riscatta mediante una 
soluzione nuova e originale. Do- 
po le Fosse Ardeatine, sarà, in 
Italia, il monumento migliore. 


Il progetto per il monumento alla brigata Sassari di Giorgio Quaroni ed Enrico Castelli, clas. 
sificato al terzo posto. In alto, sopra il titolo: il progetto vincitore del concorso di Sara Rossi 
e Cesare Tropea. Accanto al titolo: il progetto del secondo premio, di Costantino Nivola. 
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TRE FAMIGLIE 


FIORENTINE PER LA LIBERTA 





NOTA LETTERARIA* 


RATOLINI lavora con pa- 
zienza, con tenacia, continua- 
mente. La sua opera, la sua per- 
sonalità, trovano la loro misu- 
ra in quest’assiduo, serio lavo- 


ro, in questa continuità. Quan. . 


do nel 1955 uscì "Metello”. primo 
volume di quel ciclo di "Una 
storia italiana” che, dall’ultimo 
Ottocento, dovrebbe giungere 
sino alla Resistenza e alla Li- 
berazione, molti lettori, molti 
critici, negarono a Pratolini la 
capacità del romanzo storico, 
rimpiansero lo scrittore più di- 
sinteressatamente sentimenta- 
le, idillico, intimo, il poeta di 
"Quartiere”, di "Cronaca fami- 
liare”, di ’’Cronache di poveri a- 
manti”. Quei lettori, quei critici, 
sbagliavano: anche in quelle 
”"cronache”, nel suo affettuoso 
desiderio d’entrare nella vita 
della sua Firenze, di capire la 
verità e la realtà di quelle stra- 
de, via del Corno, via de’ della 
Robbia, Piazza San Lorenzo, 
egli non poteva fare a meno 
della storia: non è forse in ”Cro- 
nachè di poveri amanti” ele- 
mento necessario del racconto e 
insieme brano di storia italia- 
na, la notte del 3 ottobre 1925, 
l'assassinio dell'onorevole Bastai 
e di Maciste? . 

Parlando di Sacchetti alla Li- 
bera Cattedra di Storia della Ci- 
viltà ‘Fiorentina, Pratolini ha 
sostenuto che i grandi narrato- 
ri fiorentini del secondo Trecen- 
to non sono i novellieri, ma i 
cronisti. Ora, queste milletre- 
centoquarantatre pagine dello 
”Scialo”, uscito da Mondadori, 
questo ricordo minuzioso e ine- 
sauribile di circa vent’anni fio- 
rentini, dal 1910 al 1930, potreb- 
be sembrare, nell’abbondanza 
degli avvenimenti e nel folto dei 
personaggi non propriamente 
storici, una cronaca piuttosto 
che non una storia. Non dico- 
no i versi che Pratolini ha pre- 
so come simbolo del suo roman- 
zo dal più grande poeta italiano 
vivente: « La vita è questo scia- 
lo — di triti fatti, vano — più 
che crudele. — E la vita è cru- 
dele più che vana »? 

In questo scialo, in questa va- 
nità di piccoli, incoerenti, di- 
spersi casi, c'è forse la cronaca, 
l'incapacità cioè dello scrittore 
al romanzo e alla storia? Ma 
Patrolini ha cercato il senso di 
questo scialo nella crudeltà del- 
la quale parla il poeta e il sen- 
so della cronaca in quell’inter- 
pretazione nella quale egli stes- 
so ravvisa la storia. 

Il titolo di questi due volumi, 
in un primo momento, avrebbe 
dovuto essere ”I Corsini”, ”I 
Maestri” e ”I Malesci”, cioè i 
cognomi di tre famiglie: i Cor- 
sini, Giovanni e Nella; Giovan- 
ni, diventato, con un diploma 
dell’università popolare, da ma- 
novale, impiegato di concetto 
nelle ferrovie e poi entrato ne- 
gli affari. Adamo Maestri, da 
commesso e uomo di fiducia del 
grosso droghiere Batignani, ma- 
rito della figlia di lui, Ninì, o- 
nestamente fortunato e abile 
nel commercio; i Malesci, cioè 
gli inquieti figli della grossa 
borghesia industriale, rappre- 
sentati e quasi simboleggiati da 
Folco, interventista. aviatore, 
dannunziano, squadrista. Intor- 
no a queste tre famiglie prota- 
goniste e tutte, sia pur diversa- 
mente, borghesi, quasi di sfon- 
do, i nobili, come i Donati e i 
Sangiorgi, e i popolani, come i 
Bigazzi, manovali, barrocciai, 

“ operai e le famiglie contadine 
dei Bertini e dei Falorni. Inter- 
pretare la cronaca, la vita quo- 
tidiana di queste famiglie, tan- 
to da farne una storia italiana, 
era per Pratolini contempora- 
neo compito e impegno di sto- 
rico e di romanziere: trovare il 
modo di capire e d’interpretare 
i "triti fatti”, ha voluto dire 
per lui cercare e trovare il mo- 
do di raccontarli, con la conti- 
nua adesione ch'egli ammirava 
nelle cronache trecentesche. 


OME storia di ’ Metello” 

era stata la storia dello svi- 
luppo della vita italiana attra- 
verso il maturare e lo svolgersi 
della vita del muratore Metello, 
così, inversamente, "Lo scialo” è 
il racconto di un processo in- 
volutivo della storia italiana, 
rappresentato e significato dal- 
l’'involuzione e dal decadimento 
morale di Giovanni Corsini. So- 
cialista e uomo onesto, anche 
se superficiale e, appunto per- 
ché superficiale, privo d’una 
forza morale capace di resiste- 
re alla pressione del fascismo, 
malmenato e intimorito dagli 
squadristi, licenziato dalle fer- 
rovie perché sovversivo, accetta 
l'umiliazione impostagli, la qua- 
le, per così dire, fermenta in lui, 
diventando, da esterna, interio- 
re degradazione e decadimento 
nei pensieri e nei fatti, decadi- 
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mento e corruzione che, in un 
certo senso, attacca e contagia 
anche la moglie. Di questo lento 
distendersi della corruzione mo- 
rale portata dal fascismo, Pra- 
tolini ha pensato che non era 
possibile dare una storia linea- 
re, uno svolgimento, e ha tro- 
vato necessario rappresentarne 
il significato attraverso una se- 
rie molteplice di intrecciati rac- 
conti, di riprese, dj ritorni sullo 
stesso argomento, attraverso 
punti di vista e personaggi di- 
versi: ha perciò adoperato for- 
me e tecniche diverse, dal mo- 
nologo interiore, al diario, al 
racconto retrospettivo, dalla se- 
rie di ripetizioni cuasi ossessi- 


SIT ELL 








UN VOTO 





di LEO 


A poderosa "Storia del Ri- 

sorgimento e dell’Unità d'I- 
talia” di Cesare Spellanzon, che 
l'autore la cui scomparsa ha 
costituito un doloroso lutto per 
la storiografia democratica, a- 
veva portato fino alla fine del 
1848, attendeva la sua continua- 
zione. Vi s'è accinto, sotto la 
guida di Giovanni Mira, un gio- 
vane studioso, Ennio Di Nolfo, 
pubblicando il sesto volume del- 
l’opera, dedicato agli eventi del 
1849 nell’Italia settentrionale. 
(Rizzoli editore, Lire 7000). 

Il grande merito di Spellan- 
zon fu la demolizione dell'agio- 
grafia dinastica, sabauda. Con 
la sua opera, coraggiosa e sal- 





— Nonno, aggiornati: adesso il latte è il vino dei vecchi... 


ve, da accenni di ballata quasi 
alla Brecht, a rappresentazioni 
corali di folla, come quelle della 
resistenza popolare al Pignone 
e a Scandicci, contro gli attac- 
chi fascisti. I personaggi e i fat- 
ti prendono valore proprio in 
questi successivi momenti, in 
questo continuo estendersi e ri- 
prendersi della narrazione, che 
sono poi tappe e momenti d’un 
continuo rapporto, per non dire 
d’una dialettica, tra una realtà 
mascherata e una smascherata, 
tra verità e falsità, tra la super. 
fice delle cose e le cose stesse, 
tra la retorica e la persuasione. 


OME l’esemplarità morale e 

civile è affidata un po’ astrat- 
mente agli operai Bigazzi, così 
l'attesa e la speranza della ve- 
rità, in questo romanzo dove i 
personaggi degenerano e non si 
svolgono, è affidata all’ancor 
incerta coscienza del bambino 
Fernando Corsini, il quale s’av- 
vede delle risposte travestite e 
delle parole mascherate e d'una 
grande confusione dalla quale 
cerca di uscire. Dj questo rap- 
porto tra realtà e retorica, tra 
le parole mascherate e i perso- 
naggi. sono segno tipografico le 
frequenti virgolette, attraverso 
le quali formule fisse e rigide 
sono isolate quasi modello, ma- 
niera e convenzione della real- 
tà. Alcuni personaggi, come Ni- 
nì Batignani nel primo periodo 
della sua vita e Folco Malesci 
sempre, rappresentano, col loro 
atteggiamento e con la loro cul- 
tura dannunziana, in forma ti- 
pica la maschera ideologica del. 
la realtà corrotta e corruttrice 
del fascismo, servo violento de- 
gli interessi padronali. Pratolini 
storico, per queste parole tra 
virgolette. s'è forse ricordato di 
una famosa e ufficiale storia del 
fascismo: «C'è nel fascismo... 
qualcosa che trascende la poli- 
tica e i suoi problemi... gioven- 
tù italiana, gioventù del dopo- 
guerra, gioventù che trabocca, 
quasi ringiovanimento della na- 
zione ». In quest’ampiezza, che 
può rammentare qualcosa di 
victorughiano, non tutto è sem- 
pre necessario e giustificato, 
non per esempio l’indugio ec- 
cessivo sugli amori lesbici di Ni- 
nì e sulle esperienze del ragaz- 
zino Fernando. Per adeguarsi ai 
"triti fatti” il toscano Pratoli- 
ha quasi abolito il periodo e la 
sintassi e ha adottato troppo 
spesso un trito linguaggio. Per 
far sentire la falsità e la con- 
venzione, ha corso spesso il ri- 
schio di livellare sulla conven- 
zione tutto il linguaggio. Tutta- 
via questi due volumi sono ve- 
ramente un romanzo e sono ve- 
ramente una storia italiana, tra 
i più ricchi, tra i più impegna- 
tivi. Pratolini è ancora in svi- 
luppo, in felice sviluppo. Nondi- 
meno, alla sua pagina facile oc- 
correrebbe il freno d’una mag- 
giore difficoltà, alla sua forza 
d’analisi, alla sua larga e ge- 
nerosa umanità, una corrispon- 
dente forza di sintesi, d'un più 
profondo intervento culturale. 


+4 Paolo Milano, titolare di questa 
rubrica, è in vacanza. Lo sosti- 
tuisce un nostro collaboratore. 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


HE succede in Ungheria da giu. 

stificarne l’inclusione in una let- 
tura d’attualità? Nulla. In un regi. 
me di dittatura il tempo dell’attua. 
lità clamorosa non si misura con 
l’affannoso battito della cronaca 
democratica. Ma l’attualità è data 
appunto dalla lotta del paese per 
non darsi vinto interamente. E tal. 
volta vi sono sorprese; la settima- 
na scorsa, scrivendo di cose spa- 
gnole, non sapevamo che pressappo- 
co in quel tempo, eminenti dirigen. 
ti dell’intellighenzia europeista”, 
da Tierno Galvàn a Ridruejo, era- 
no portati in tribunale: sintomo di 
non spenta resistenza. 

Così si può considerare d’attuali. 
tà il numero d’aprile-maggio, 1960 
che ”Il Ponte” ha dedicato all’Un- 
gheria. « Nessuno che abbia senso 
di rfesponsabilità » scrive la rivista 
fiorentina in polemica con un in- 
tervento del senatore Umberto Ter. 
racini « vorrà chiederci l’impossibi. 
le, ma nessuno potrà mai convin- 
cerci che parlare dell’Ungheria e 
del suo recente passato possa co- 
stituire un inciampo sulla via della 
distensione », E, in verità, nato su 
un problema vivo, il volume sul- 
l'Ungheria è riuscito tra i migliori 
che ci abbia dato ”Il Ponte”. Il ra. 
pido schizzo di storia ungherese di 
Leo Valiani, impostato sul contra- 
sto, e sulla parziale concordanza, 
del ribelle Kossuth e del possibili- 
sta Déak nel 1859, e alle vicende ul. 
teriori, respira la cosciente convin- 
zione che i moti veramente popolari 
non passano mai invano anche se 
i problemi si ripropongono loro in 
forma diversa. E mirabile è in ge- 
nere lo spirito d’'equanimità con cui 
i collaboratori del quaderno, che 
han preso parte alla rivoluzione del 
1956, guardano adesso al recente 
passato, e al possibile prossimo fu- 
turo, Istvàn, Mészaros, per esempio, 
pur riconoscendo il peso determi- 
nante dell’intervento russo e dello 
stalinismo nel dopoguerra sovietico 
rileva anche che quei pesanti inter. 
venti hanno tratto forza dai ritar- 
di e dalle immaturità politiche nel. 
la stessa Ungheria. Janos Eros, nel 
rifare la storia della ’’opposizione 
democratica”, cioè della tradizione 
radicale non marxista in Unghe- 
ria, fa conoscere una forza impor- 
tante che ha sempre animato la so- 
cietà ungherese, In André Révai è 
dato trovare non solo comprensio- 
ne ma quasi nostalgia per il perio- 
do immediatamente successivo alla 
guerra, quando il ”’fronte popolare” 
non era una finzione, e che fu de- 
finitivamente ‘chiuso nel 1949. Ke- 
mény, pur facendo il processo del- 
l’industrializzazione forzata, con- 
stata come il coordinamento tra le 
economie orientali attuato nel CO. 
MECON abbia attenuato alcune 
conseguenze dell’imperialismo, Il 
capitolo "rivoluzione e populismo”, 
di Imre Kovàcs è pieno di sugge- 
stione e fa da naturale passaggio a 
quella varia rassegna di attività 
culturali, che è consuetudine dei 
numeri del Ponte”, ma che nel 
caso ungherese ha alla propria base 
il carattere di viva partecipazione 
alla vita nazionale delle maggiori 
individualità poetiche. 

Assai inferiori, quantunque si tro. 
vino fra gli interrogati amici e va- 
lentuomini, le risposte degli italia- 
ni a "Un quesito per l'Ungheria”. 
Superare, nel confronto degli ”’stra- 
nieri”, una riserva fatta di falsa 
equanimità che è in fondo indif- 
ferenza non è facile. Presuppone 
quella partecipazione intima che è 
come il coraggio: «uno non se la 
può dare ». 








VALIANI 


damente documentata, le criti- 
che mosse dalle correnti repub- 
blicane del Risorgimento a co- 
loro che avevano avuto la gui- 
da degli eventi, sono state lar- 
gamente rivalutate. Delle fonti 
relative alle vicende italiane, 
anche Di Nolfo ha fatto uso 
soddisfacente nelle quasi mille 
pagine di questo volume, corre- 
dato da innumerevoli illustra- 
zioni, sovente rare. Avrebbe tut- 
tavia giovato al suo lavoro un 
esame più dettagliato, compiu- 
to con il sussidio di indagini di- 
rette, della situazione interna- 
zionale che, come egli stesso e- 
sattamente avverte, ebbe un pe- 
so decisivo, e con effetti pur- 
troppo quasi sempre negativi, 
nei momenti cruciali delle pri- 
me guerre italiane d’indipen- 
denza. Senza considerare da vi- 
cino la lotta politica e sociale 
francese del 1848-49, e anche 
quella svoltasi nello stesso pe- 
riodo di tempo in Germania, in 
Ungheria e nell’Austria medesi. 
ma, non si possono valutare 
realisticamente le inevitabili il- 
lusioni dei patrioti italiani. Solo 
per l'Inghilterra può essere suf- 
ficiente documentare come la 
conciliazione che il suo governo 
ricercava fra le simpatie italia- 
ne del partito liberale e l’inte- 
resse della potenza britannica al 
mantenimento della posizione 
dell'Austria nel cuore del con- 
tinente europeo, seppellì nell’im- 
mediato presente le speranze i- 
taliane, pur continuando ad ali- 
mentarle anche successivamen- 
te attraverso la condanna mo- 
rale che, come Di Nolfo oppor- 
tunamente ricorda, Palmerston 
non esitò a pronunciare, bollan- 
do i feroci metodi di repressio- 
ne e di punizione, impiegati da- 
gli austriaci, vittoriosi in bat- 
taglia, contro i civili italiani, 
non escluse le donne, che non 
celavano i propri sentimenti na- 
zionali. Ma in Francia la que- 
stione dell’intervento o meno in 
favore delle altre nazioni euro- 
pee che, prendendo esempio 
dalla rivoluzione parigina del 
febbraio ’48, avevano scosso il 
gioco dei regimi assolutistici, 
formò il tessuto di tutta la lot- 
ta interna (anche se alimenta- 
ta dal contrasto sociale di clas- 
se) fino a metà del 1849. 

Al centro di questo volume si 
trovano le figure di Vincenzo 
Gioberti, Daniele Manin e Mas- 
simo d’Azeglio. Non che Di Nol- 
fo si lasci prendere dalla tenta- 
zione di far ruotare gli eventi 
attorno ad alcune grosse perso- 
nalità. Al contrario, gli si po- 
trebbe rimproverare che, tutto 
preso com'è dal suo assunto, che 
è quello di darci, cosa che fa e- 
gregiamente, la cronaca comple- 
ta, minuziosa, dei fatti, la cui 
dettagliata ricostruzione riduce 
sempre a dimensioni minori di 
come non si pensasse l’influen- 
za esercitata dalle singole per- 
sonalità, non ci ragguaglia con 
sufficiente ampiezza sulle bio- 
grafie politiche di costoro, e 
sulle interpretazioni dei mag- 
giori studiosi che se ne sono oc- 
cupati, così su quella che Adol- 
fo Omodeo diede di Gioberti. 


A la narrazione stessa porta 

l’autore a mettere al primo 
piano le azioni di governo il cui 
insuccesso o successo ha deter- 
minato l’ulteriore andamento 
delle cose. Verso i progetti gio- 
bertiani di restaurazione con for- 
ze piemontesi, e dunque italiane, 
del governo del Granduca di 
Toscana, Di Nolfo ci sembra più 
indulgente di come Spellanzon 
verosimilmente non sarebbe 
stato. Di Manin, pur sottoli- 
neandone l’operato coraggioso e 
pieno di buon senso anche da- 
vanti a problemi, come quello 
finanziario, per i quali non si 
credeva avesse competenza, Di 
Nolfo mette invece nel giusto 
rilievo l'inerzia verso la guerra 
insurrezionale italiana, che il 
tardivo accordo con l’Ungheria 
insorta (sulla cui stipulazione 
rimane ancora fondamentale lo 
studio di Federico Curato) non 
poteva più compensare. 

Di particolare interesse sono 
le pagine che Di Nolfo dedica 
alla guerriglia partigiana spon- 
taneamente scaturita, per ra- 
gioni insieme patriottiche, so- 
ciali e politiche, nelle valli del- 
l'alta Lombardia, contro il ri- 
pristino della dominazione au- 
striaca, nella seconda metà del 
1848. Il non essersene curato, 
aggrava certamente le respon- 
sabilità del governo di Torino 
Ma la conclusione giusta è pur 
sempre che la causa della li- 
bertà italiana fu salvata nel 
Piemonte. Come l’autore ce lo fa 
rivivere, essa fu salvata con due 
elezioni alla Camera subalpina, 
quelle del luglio '49, vinte dai 
democratici, e quelle del dicem- 
bre dello stesso anno, vinte dal- 
le forze più vicine a Camillo 
Cavour. 
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Mattino e sera, 
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PI Me 


La caramella CHARMS, pratica ed elegante 
è la caramella ideale 

per la nostra vita moderna. 
In viaggio, al cinema, in ufficio: ovunque! 
Tutti i gusti di più grande successo. 


Ed ora una novità 

le caramelle CHARMS 
ripiene: 

alla frutta 


alla menta 
al liquore 


_CHARMS x 


\ 











PER LA CURA E L'IGIENE 


la caramella del nostro tempo 


Può solo accentuare l‘espressività dello 
sguardo ; ma gli occhi devono essere sani 
e luminosi perchè con un palpito, con un 
bagliore sappiano esternare anche i pen- 


il BAGNO OCULARE OPTOFIL previene e 
cura le irritazioni degli occhi, li ristora sol- 
levandoli dalla stanchezza, li mantiene vi- 


a3SCULARE 


i 
ei 








CAR 


solo nelle farmacie 








if 


Ci 


MO 


I cenif 


è una caramella 


EMAGNA 


DEGLI OCCHI 





































































Bellissimo... economico... eterno... 
il nuovissimo 


‘FUORISERIE 60° 


sempre 
al prezzo di 
un frigorifero 
comune 


Il “Fuoriserie 60” Zoppas è stato 
costruito con minuziosa accuratezza 
fin nei minimi particolari: 

esso arricchisce la vostra casa con 
una nota di inconfondibile eleganza. 
Tutti i frigoriferi Zoppas hanno 

la cella in acciaio porcellanato, e questo 
assicura loro lunghissima durata. 

Il “Fuoriserie 60” che avete scelto, 
o che sceglierete, riunisce in sè 

tutte le qualità che potete esigere 

da un frigorifero di lusso. 

E’ bellissimo 

per la purezza della linea, 

è robustissimo per la qualità 

dei materiali impiegati, è economico 
perché sfrutta ogni più piccolo spazio 
e consuma pochissimo. 

Il “Fuoriserie 60” al prezzo di un 
frigorifero comune entra in ogni casa 
per la gioia di tutta la famiglia. 
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‘Sarete Regina “ 
della vostra Casa © Li 
con questo ws 
meraviglioso 
frigorifero” 
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5 modelli, un'unica identica linea, 
le stesse straordinarie prestazioni, 
anche nel modello “Record” il fri- 
gorifero-tavolo da |. 135. 









Tutti i frigoriferi Zoppas hanno ottenuto l’ambito 
riconoscimento del Marchio Italiano di Qualità Vv 
(Consiglio Nazionale delle Ricerche) che ne ga- ‘*, e 
rantisce la capacità e la funzionalità. > vi 


Joppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature 
per la casa, per il ristorante, per le grandi comunità 







Utri 135 Utri 145 Litri 175° Utri 195° Litri 220° 
L. 68.000 L. 80.000 L.89.000 I. 99.000 €  L. 112.000 
(LGE. e dezio escl) (L6.E o dazio escl). (.G.E. o dazio escl) (LGLE. o dazio esci) (6.E. o dezie esc.) 


* Questo modello viene fornito anche nel tipo extra con 
sbrinatore automatico, cassetto porta frutta e verdura 
in acciaio porcellanato antiacido, munito di elegante 
maniglia in alluminio lucidato elettrochimicamente. 





LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DE L’Espresso 


Non prendete Impegni per le 


VOSTRE VACANZE 


senza prima avere consultato il Calendario delle Inizia- 
tive Turistiche della Società “| Grandi Viaggi” di Milano 


MAGOSTA) . RODI (LINDO . MONTE 
DEL PROFETA - VALLE DELLE FAR- 
FALLE) DELOS E MIKONOS. 
Partenza da GENOVA o CIVITAVEC- 
CHIA, sbarco a NAPOLI o GENOVA. 
Quote minime da L. 129.000 - Cucina 
italiana. 

Nonché altre 

18 CROCIERE combinate con gran- 
di navi di linea; 13 CROCIERE 
AEREE; 40 altre CROCIERE e 
VIAGGI con ogni mezzo, per qual- 
siasi epoca @e qualunque meta; 80 
VIAGGI in treno e autopullmane 
Le prenotazioni per queste crociere af- n r 
fluiscono numerose, per cui si consi- L’Espresso n. 25 
gliano gli interessati a richiedere su- % 

bito i programmi direttamente alla Spett. Direziore 
Società organizzatrice I GRANDI VIAG- S.p.a. I GRANDI 
(GI - MILANO, Piazza Diaz, 2 inviando Piazza Diaz: n-2 
il tagliando qui pubblicato. À pae * 


che comprende: 


8 CROCIERE con piroscafi apposi- 
tamente adibiti, fra le quali la 
GRANDE CROCIERA CON LA m/n 
”CABO SAN VICENTE” organiz- 
zata sotto gli auspici de L’ESPRES- 
SO, dal 7 al 21 Agosto, con uno dei 
più fascinosi itinerari: 

6 Paesi, fra i più famosi della storia 
dell'umanità (Egitto, Libano, Siria, 
Israele, Grecia e Cipro) formano le 
perle della collana di questa iniziativa 
che include, difatti, la visita delle più 
belle località del Mediterraneo Orien- 
tale e cioè: ALESSANDRIA (CAIRO) - 
BEIRUT (BAALBECK - DAMASCO - 
FOLCLORE LIBANESE -. GRANDE SE- 
RATA,AL NUOVO CASINO DA GIOCO) 
- HAIFA (NAZARETH - TIBERIADE - 
GERUSALEMME - TEL AVIV - EILAT) 
- CIPRO (LARNACA - NICOSIA - FA- 


Generale 
VIAGGI 
Milano 





CROCIERA AEREA NEL MEDIO ORIENTE 


Sotto gii auspici dell'ISTITUTO NAZIONALE DI ARCHITETTURA 
ROMA - BEIRUT - BAALBECK - DAMASCO - GERUSALEMME (Giordania) - GERUSALEMME 
(Israele) - NAZARETH - TIBERIADE - HAIFA - TEL AVIV - EIL AT - TEL AVIV - ROMA. 


















| LA PRIMA USCITA | 


IA' pronti per essere mostrati di qui a un me- 

se a Firenze agli avidi compratori americani, 
francesi, inglesi e tedeschi, sono i modelli della 
ditta Valditevere, sempre apprezzati per gli ori- 
ginali tessuti di cui son fatti. Specialmente at- 
traenti le bluse e i camiciotti d’un nuovo foulard 
a rigoni irregolari (diversi marron su bianco; blu 
e viola in campo celeste), oppure a righe diago- 
nali, tipo zig-zag fatto ad acquerello (rosa oliva 
marron, blu oliva e celeste). Poi le sottane di 
tweed, svasate o a portafogli, in tinta vivace co- 
me la pesca e il turchese, e finite con bordi di la- 





IL BUON GUSTO 


A trovata cen- 

trale di un 
film italiano con- 
temporaneo (’Le 
signore”)? Un 
buon marito e pa- 
dre di tre figli che 
con l’aiuto di ci- 
glia finte, unghie 
dipinte, svenevo- 
lezze e mossette, 
si finge, come di- 
ce lui, «uno della grande alleanza », per poter 
fare impunemente il masseur per signora. («I 
mariti sono gelosi, e se io non fossi così non mi 
manderebbero le mogli a occhi chiusi »). Alcune 



















altre sue battute? « Quella Rosario mi turba. Ma 
che matti questi cubani a dar nomi maschili an- 
che alle donne! ». « Anche lei cerca un uomo, si- 
gnora? Ma che concorrenza! ». Una massima? 
« Donna fedele, inutile miele». La frase di un 
giornalista? «I funerali m’interessano quando ci 





sono personalità e belle donne». D'un attore? 
« L’arte, secondo Dante, è la nipote di Dio ». Di 
una donna? « Dobbiamo essere nemiche solo per- 
ché abbiamo un uomo in comune? » e « Come ra- 
gazza sei una buona ragazza, ma come amante 
di mio marito sei una delusione ». D’un indu- 
striale milanese? « Sono un suino sentimentale ». 
(Regia di Turi Vasile, proveniente dall’Azione 
cattolica, pupillo di Gedda). 


LA MORTE VEGETARIANA 


‘ENUS, Mademoiselle 

Cederna ». «Bonjour, 
buongiorno, ravie». «La 
Mort, Mademoiselle Ceder- 
na, buongiorno, bonjour >. 
« L'ombre d’Orphée, et voi- 
ci une journaliste italien- 
ne, bonjour, comment al- 
lez-vous? ». Alle presenta- 
zioni seguì una squisita 
colazione in una bella sa- 
la neoclassica bianca e 
oro nel cuore di Milano 
(asparagi, pollo alla cre- 
ma, formaggi piccanti, 
fragole alla panna, cham- 
pagne). Riceveva il mini- 
stro plenipotenziario e 
console generale di Fran- 
cia a Milano, Jean-Marie 
Soutou. A due posti di distanza avevo Venere, una 
bella ragazza dagli occhi sgranati che spilluzzica- 
va appena per mantenere la linea (« Vous com- 
prenez, n’est-ce-pas? »), di fronte avevo la Mor- 
te, cioè un bel giovanottino con lunghe basette 
brune, un dente d’argento e le scarpe a punta, 
assc'utamente vegetariano (« Depuis toujours ». 
E adora le fave crude col sale). Orfeo dagli occhi 
celesti e intelligenti sedeva accanto alla padrona 
di casa, e dall'altro lato era a contatto di gomito 
con la sua ombra, una giovane donna bruna dalla 
bocca generosa e il corvo perfetto. di cui egli non 
può mai disfarsi, perché oltre a tutto essa rap- 
presenta la sua coscienza. 

Soluzione dell’indovinello. La colazione era in 
onore della compagnia del Ballet Théàtre de Pa- 
ris, che a Milano (come a Roma. a Firenze, a Ve- 
nezia e a Trieste) ha rappresentato l’”Orfeo” di 
Maurice Béjart. Béjart era appunto il giovane con 
gli occhi blu, e ballerino protagonista. Musica 
concreta di Pierre Henry, décors surrealisti. Tra i 
bravissimi ballerini: Michèle Seigneuret (L'Om- 
bra), Germinal Casado (La Morte), Marie Claire 
Carrié (Venere). 


Î IL MONDO IN OMBRA | 


E souffre, moi cui n’ai cue cuatre sens, de vivre 

au milieu de gens qui en ont cina ». Sono poche 
parole, ma bastano per descrivere un dramma dei 
più crudeli. Sono parole dette da un cieco in ”Le 
monde des aveugles” del cieco francese Pierre 
Villey, e le leggiamo nel libro che il professor 
Achille Norsa di Milano, cieco anche lui, ha scrit- 
to su questo staordinario studioso e filantropo. 
(’La vita e l’opera di Pierre Villey”, edito a cura 
dell’Unione italiana ciechi, Roma, che lo ha pre- 
miato. In deposito presso la casa editrice Signo- 
relli, Milano). 

Nel libro del professor Norsa, anche noi ’ve- 
denti” impariamo dunque a conoscere questo sin- 
golare tipo di filologo, storico e critico, che, di- 
ventato cieco da piccolo, si laureò in lettere spo- 
sò la figlia del filosofo Emile Boutroux e per an- 
ni studiò e scrisse sul suo autore preferito, Mon- 
taigne. 

Ma dove il libro diventa quasi un romanzo è 
quando tratta delle opere di Villey dedicate al 
problema della cecità, ai suoi « fratelli d'ombra », 
alla loro psicologia, alla loro educazione fisica, 
sensoriale, morale, sociale e intellettuale. Tutte 
acute indagini, tutti suggerimenti di grande in- 
telligenza e sensibilità, tutte notizie che dovreb- 
bero spingere chi ha il dono della vista ad aiuta- 
re sempre di più chi non vede più o non ha mai 
visto la luce del giorno. 






























na nera lavorata .a crochet. Altre sottane ancora, 
adatte alla sera in montagna, son fatte in un 
tessuto a grana di riso di lana e làmé, mentre le 
gonne da giorno tagliate alla zuava, sono di una 
lana molto pelosa tessuta a mano a grandi qua- 
dri scozzesi. Da notare infine quei giacchettini 
d’una lana dall’aspetto assai gradevole, con in- 
filati dentro dei nastri di paglia. 

Già arrivati all’estero in qualità di regalo sono 
invece altri eleganti prodotti dell’artigianato ita- 
liano. Si tratta d’un completo da culla, detto an- 
che « la prima uscita » (federa, lenzuolino, coper- 
ta e coprifasce) di batista di lino bianca ricama- 
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to a fiori di mughetto a punto pieno, cordonci- 
no e ombra, di Emilia Bellini. E lo ha mandato 
in dono la rivista ”Novità” al piccolo Filippo de! 
Belgio. Due sono state le gentili messaggere ‘el 
regalo alla corte belga: la principessa Mirta Bar- 
berini Sciarra Colonna e donna Francesca Gen- 
tili Theodoli. 


| PAESAGGI GASTRONOMICI | 


A Cicci fa la Cresima, due coniugi si ritrovano 

dopo una lunga separazione, la bisnonna com- 
pie i 100 anni, si festeggia la nomina a cavaliere 
del lavoro d’uno zio buontempone? Preparate una 
tavola per l’occasione ». Ecco il tema che ha il 
potere di stimolare qualsiasi donna, spingendola 
alle più felici invenzioni. 

Ogni anno s’espongono le tavole niù belle, e an- 
che quest'anno a beneficio della Croce Rossa, co- 
mitato di Milano, molte signore hanno presen- 
tato le loro creazioni sulla Terrazza Martini. Te- 
ma: ”Tavole dei vent'anni”. Tra le più belle ”I 
fragili vent'anni” di Maria Teresa Crespi, che, 
per l’occasione in un laboratorio chimico fece sof- 
fiare da un soffiatore di fialette grosse boules di 
vetro, all'estremità di rami pure di vetro per far. 
ne un grande e aereo centro, e in ogni boule in- 
filò una dalia blu. La ”"Dolcissima” di Piera e Fe- 
licita Frai era una tavola da merenda. Tazze de- 
corate con una rosa di Redouté, al centro della 
tavola una colossale tortamotta-trofeo in ghiac- 
cia reale, marzapane e cioccolato. Tutta rosa e 
marron, grondante perine, meline, ciliege e foglie. 

Bellissima l'antica tovaglia bianca sulla tavo- 
la di Pia Barbò, a disegni e ricami come s’usa- 
vano cinquant’anni fa, e patetici riquadri di filet. 
Un trionfo di agrumi sulla tavola di Beatrice Pe- 
drotti, una bella piramide di margherite bianche 
e fragolone scarlatte sulla tavola "Vent'anni a 
maggio” di Rosy Santagostino e Thea Frette. Tra 
le più allegre, la tovaglia di ”Il terzo incomodo 
a vent'anni” di lino bianco stampato a pere e 
mele rosse (lini e lane), e divertente lì sopra il 
grande trofeo di pomodori, ciliege, fiordalisi e 
delphinium blu. Da segnalare nello stile esotico, 
il trofeo floreale di Haiti di Giuliano Fratti. 

Assai visitata infine 
dalle giovinette quel- 
l’altra tavola dal titolo 
"Gli scapoli hanno 
sempre vent'anni”. To- 
vaglia arancione, piatti 
inglesi bianchi e grigi a 
scene di caccia (zebre, 
cinghiali, radure e fo- 
reste), splendide broc- 
che di cristallo, un ac- 
cendisigaro dal lun- 
ghissimo manico di 
corno, e, in un caraf- 
fone d’argento liscio, 
un gran mazzo di lilion 
tigrati (d’un bel giallo 
acceso punteggiato di 
nero e di bruno, che di- 
stinguono gli scapoli 
buongustai). 
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La matita vince 





A scorsa settimana, a proposito di un disegno 

di Rembrandt venduto a Londra per la cifra 
record di 44 milioni e mezzo, richiamavamo l’at- 
tenzione degli amatori d’arte sull’impressionante 
spinta in alto che i prezzi dei disegni antichi han- 
no avuto negli ultimi tempi e che sembra desti- 
nata a continuare per un pezzo. Abbiamo ora gli 
elementi per affermare che questa tendenza non 





CHAGALL. "LA MUSA DEL PITTORE”: 4 MILIONI 


riguarda solo i disegni antichi ma anche quelli 
moderni e contemporanei. Ce li dà una vendita 
tenutasi da Christie il 20 maggio, in cui sono stati 
dispersi, insieme a dipinti impressionisti e post- 
impressionisti, anche numerosi fogli a matita e a 
penna di artisti che vanno da Degas a Picasso. Ec- 
co qualche prezzo, abbastanza eloquente per non 
richiedere commento. Due schizzi di una donna che 
allatta un bambino, sullo stesso foglio, di Auguste 
Renoir: 3.100.000 lire. Un disegno di Paul Si- 
gnac rappresentante un peschereccio alla banchi- 
na della Rochelle: 1.260.000 lire. Una testa di 
donna a penna e guazzo di Modigliani: 1.620.000 
lire. Un monotipo di Degas rappresentante una 
costa rocciosa: 2.800.000 lire... Ma andiamo a 
vedere gli artisti ancora viventi, o morti in que- 
sti ultimi anni. Ecco per esempio Picasso: un 
suo disegno a matita del 1901, in cui il pittore 
s'è ritratto per la strada di Madrid con un gruppo 
di amici, è stato venduto per 2.000 ghinee, pari 
a 3.600.000 lire. Altri disegni, appena accennati, 
del 1958 e 59, hanno fatto da 900.000 lire al mi- 
lione. Un "Cactus fiorito” di Fernand Léger, a 
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penna e guazzo, del 1948 è stato pagato 470.000 
lire, e una ’’Composizione con fiori e farfalle” del- 
lo stesso, 720.000. Un nudo di donna, a carbon- 
cino e gessi colorati, del pittore belga Constant 
Permeke ha ottenuto 680.000 lire; e una compo- 
sizione di De Chirico, con colonne spezzate e ca- 
valli in riva al mare, 1.900.000. Raoul Dufy, (un 
suo acquerello nella stessa vendita ha superato i 
3 milioni), ha fatto con un disegno a matita 
1.800.000; e Marc Chagall, con un disegno del- 
l’anno scorso intitolato "La musa del pittore”, ha 
toccato i 4 milioni. Sono, come si vede, prezzi 
molto alti, soprattutto se messi in rapporto con 
quelli di altre opere, assai più compiute e impe- 
gnate, dipinte su tela dagli stessi artisti. Fra qua- 
dri e disegni, insomma, non c’è più proporzione: 
i secondi sono di gran lunga i favoriti. Un pessi- 
mista vi vedrebbe un segno dell’incertezza dei 
tempi: come i gioielli infatti i disegni hanno il 
pregio di accumulare molto valore in poco spa- 
zio e di potere sparire, nei momenti di pericolo, 
molto più facilmente d’una statua o d’un dipinto. 


Fabergé 


ti piccolo elefante di giada siberiana riprodotto 
nella foto, lungo 12 centimetri, è un tipico la- 
voro dell’orafo Karl Fabergé, che al principio del 
secolo fu uno dei principali fornitori dello zar e 
dell’aristocrazia russa. In un’asta a Londra, tre 
settimane fa, esso è stato pagato 560 sterline, pari 
a 960.000 lire: molto, se si pensa che gli animali 
intagliati da Fabergé con elegante stilizzazione, in 
ogni sorta di pietre dure, dall’agata, alla giada, al- 
l’onice, alla calcedonia, sono numerosissimi e ap- 
paiono con una relativa frequenza sul mercato. Nel- 
la stessa vendita un servizio d’argento per caffè e 
per tè, dello stesso orefice, ha fatto 340.000 lire; 
cornici e tabacchiere d’argento e di smalto, sono 
andate fra le 30.000 e le 220.000 lire; e un oro- 
logio da tavolo di giada e d’argento, alto 37 cen- 
timetri, sempre di Fabergé, ha superato le 700.000 
lire. OBERON 








L’ELEFANTE DI FABERGE': 960.000 





L’UOMO YrtG!e0iî? INIZIA 
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Le qualità dei prodotti VICTOR ed il loro particolare 
profumo sano, fresco e pulito, rendono piacevole all’uomo 
l’inizio della giornata. Il bagno, la toeletta, l’operazione 
barba si trasformano in appuntamenti graditi: si diventa 
di buon umore, ci si sente meglio, giovani freschi e in 
piena forma. 


GIORNATA SORRIDENDO 


L’UOMO VICTOR: 


- ha gusti sani e sportivi - sente la bellezza del vivere 
all’aria aperta - è elegante ma con semplicità senza stra- 
vaganze ed ostentazioni - è ottimista, dinamico e sicuro 
- ma soprattutto l’uomo VICTOR sa di fresco e di pulito. 


{) UtBWO)5: PROFUMI E PRODOTTI DI LINEA MASCHILE 


L'uomo che vuole la perfezione 
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Usate la lama 
Gillette Blu 
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più tagliente 
del mondo! 
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Intorno è silenzio. Vi siete lavati e state 
radendovi, mentre dalla mente riposata 
nascono sicuri orientamenti per l’attività 
della vostra giornata. 

Quando sarete ben rasati, col viso fresco, 
liscio, pulito, voi sentirete in pieno la 
forza della vostra personalità. 

Questo è il risultato mirabile della rasa- 
tura Gillette, la rasatura del successo! 


Gillette 


MARCHIO ReEGIETMATO 


per radersi = bene = ci vuole Gillette |! 








pr in una ridente regione collinosa della 
Toscana, in provincia di Pisa, Casciana Ter- 
me continua ancor oggi, dopo le vicissitudini 
belliche, la sua antica tradizione di centro ter- 
male benefico ed accogliente. 

Le virtù di queste acque, note fin dai tempi 
della Contessa Matilde, offrono molteplici pos- 
sibilità curative, ormai avvalorate da una lunga 
esperienza. Il nerbo delle cure è rappresentato 
dalla balneoterapia, indicata in tutte le forme di 
reumatismo cronico, di artrite e di artrosi, di 
nevriti, ed utile nei disturbi circolatori arteriosi 
e venosi degli arti. 

Peculiarità di queste acque è l’effetto gene- 
rale sedativo e la perfetta tollerabilità del ba- 
gno, che la rendono particolarmente indicata 
nei soggetti delicati, in persone anziane, in car- 
diopatici, in ipertesi od ipotesi, in infermi neu- 
rceretistici, pazienti tutti che mal sopportereb- 
bero terapie termali più intense e stremanti e 
che invece si avvantaggiano sensibilmente dalla 
balneoterapia a Casciana. E le cure termali sono 
vantaggiosamente integrate dalla terapia idro- 
pinica: l'acqua della sorgente Mathelda svolge 
benefici effetti su le malattie dell’apparato di- 
gerente e soprattutto del fegato; e la crescente 
affluenza di pazienti affetti da malattie della 
gola e del naso testimonia i benefìci apportati 


“Casciana: vita 
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anche dalle cure inaiatorie condotte con mo- 
derne apparecchiature. 

E gli effetti delle cure termali sono a Cascia- 
na completati e potenziati dalla benefica in- 
fluenza del riposo e dalla tranquillità offerta 
ai bagnanti da questo ridente e lindo paese, 
che, pur vicino a molte città (Pisa, Livorno, 
Lucca, Firenze, Viareggio) rappresenta come 
un’ oasi” in mezzo al tormento della vita con- 
vulsa di oggi. 


lunga, vita sana” 


Per informazioni: 


AZIENDA SPECIALE TERME COMUNALI DI CASCIANA (Prov. di Pisa) 


Edizioni 


Paolo Rossi 


Alberto Asor Rosa 


Alberto Consiglio 


D. T. Bienville, 


dal 476 al 1870 
vol. I dal 476 al 1500 


una Storia d’Italia particolarmente valida e 
affascinante, perché scritta da uno storico 
non di professione; 42 tav. f. t. a 2-46-8 
colori, pagg. 700, rilegato in tela-seta, 
L. 6.000. In corso di stampa il HM volume. 


La novella occidentale 


dalle origini a oggi 
vol. I 


un completo panorama critico e antologico 
della novella del mondo occidentale; pagg. 
600, 24 tav. f. t. a 4-6-8 colori, rilegato in 
tela-seta, L. 6.000. In corso di stampa il II vol. 


Crudeli cieli 


la storia di aspre passioni, mentre da un 
mondo che crolla sorge la nostra drammatica 
epoca; cartonato e rilegato, pagg. 160, L. 1.300 


La Ninfomania o sia il 
furore uterino 


Un raro trattato settecentesco, classico in 
materia in una anonima traduzione vene- 
ziana. L'’audacia e la modernità della tratta- 
zione e la minuta descrizione dei ”casi” di 
"furore uterino” rendono interessante e frut- 
tifera la lettura di questo singolare libretto. 
Lo illustrano sedici tavole didascaliche tratte 
dalla "Commare”, classico trattato cinque- 
centesco di ostetricia. 
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DROGHE 
E TUBOLARI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Il Giro d’Italia ha visto per la prima volta la vittoria 
d’un francese, il magrissimo Jacques Anquetil. Anquetil e 

i suoi compagni di squadra, una squadra di cui un gregario è 
campione del mondo, André Darrigade, hanno una fortuna 
che gli altri non hanno: quando vincono, quando indossano la 
maglia rosa, producono una tripla tormenta pubblicitaria. Rie. 
scono, in Italia, ad aumentare il consumo d’un brandy autar- 
chico: tutti i giornali se ne occupano, tutti gli obbiettivi sono 
puntati sulle mutandine e sui berrettini degli atleti che porta- 
no il nome del prodotto. In Francia, invece, i giornali non ci- 
tano il prodotto alcolico nostrano, i loro cognac sono migliori. 
In Francia, secondo la tradizione ancora pura del ciclismo, 
Anquetil e compagni propagandano con le stesse vittorie bici- 
clette e tubolari. « Questo è il prodotto che corre, questo è il 
prodotto che vince », disse un grosso organizzatore sportivo 
francese. Come si fa a dargli torto? Eppure questo Giro d’Ita- 


lia, iniziato, come tutte le cor- 
se ciclistiche che si disputano 
oggi, sotto il più smaccato in- 
teresse pubblicitario, ha avu- 
to due momenti in cui sem- 
brava d'essere quasi tornati ai 
tempi dello sport puro. Si tratta 
di due tappe, che hanno deciso 
del Giro: la Seregno-Lecco, tappa 
a cronometro di 68 chilometri, e 
la Trento-Bormio di 229 chilome- 
tri con il pauroso passo del Ga- 
via (2621 metri) coperto di ghiai- 
no e foderato di muraglie di ne- 
ve. In queste due tappe abbiamo 
potuto valutare la nuova genera- 
zione di corridori italiani, fatta 
eccezione ner Gastone Nencini, 
già vincitore d’un Giro d’Italia. 

Un atleta della nuova genera- 
zione è Imerio Massignan. Quan- 
do narla. Imerio Massignan è di- 
stratto. Risoonde a tono alice do- 
mande, le sue parole sono appro- 
priate, i suoi concetti sono pre- 
cisii Ha una certa rozzezza da 
contadino; ma evita, non si sa se 
con cura o per istinto, la frase 
fatta, l’immagine retorica, Eppu- 
re, quando parla, Massignan ha 
lo sguardo fisso in un punto lon- 
tano; potrebbe essere per lo stu- 
pore d’una così rapida carriera 
(tutti quei signori con assegni, 
penne a sfera, camicie di seta 
con stecca nel colletto); oppure 
per ricordi d’infanzia non ancora 
scomparsi (i piccoli canali del 
Veneto che scorrono fra le siepi, 
i sassi tirati ai passeri, le pan- 
nocchie mangiate crude nei cam- 
pi di granoturco alto); o. persi- 
no, per uno sgomento che lo 
prende davanti alla sua futura 
carriera. Massignan ha oggi tut- 
te le possibilità, assieme a qual- 
che altro suo coetaneo, come Car. 
lesi e Pambianco, di diventare 
un corridore che dia delle sod- 
disfazioni ai suoi sostenitori e al- 
la casa ciclistica che rappresen- 
ta: si droga con giudizio, ha im- 
parato a mangiare (a differenza 
di Venturelli) e conosce la con- 
dotta d’una gara. 

Eberardo Pavesi, direttore 
sportivo dei cicli Legnano, ha 
fatto costruire una bicicletta su 
misura per Massignan. Il giova- 
ne vicentino è un discreto atleta: 
asciutto, nodoso, ben proporzio- 
nato per un ciclista, ma ha una 
lieve imperfezione. Ha la gamba 
destra di poco più corta della si- 
nistra: meno d’un centimetro. 
Eppure, questo difetto che non 
sarebbe un inconveniente nelle 
corse isolate, si fa sentire nelle 
lunghe tappe d’un giro. L’anno 
scorso, per esempio, quando Mas- 
slgnan seppe tenere testa a Char- 
ly Gaul nella tappa del Monte 
Bianco, la bicicletta era ancora 
normale: quest’anno, invece, un 
pedale era più corto dell’altro e 
Massignan ha confermato ancora 
di più le sue qualità. 


Sfortuna 


ROPPO spesso si impreca 

alla ’sfortuna” quando un 
corridore italiano non vince. Ma 
questa volta il giudizio dei com- 
mentatori sportivi è giusto: Ime- 
rio Massignan avrebbe potuto 
vincere la Trento-Bormio, se non 
fosse stato appiedato da due fo- 
rature a pochi chilometri dal t:a- 
guardo. E’ vero che Gaul non si 
sentiva troppo bene, ma è anche 
innegabile che il vicentino ha 
perso quasi due minuti e mezzo 
tra l’attesa della macchina della 
casa e il cambio dei tubolari. La 
sfortuna di Massignan ha inve 
stito anche i mezzi di trasporto 
che avrebbero dovuto seguirlo: 
la macchina dei meccanici, poi 
una motocicletta, poi un’altra 
macchina sono state fermate dai 
più banali incidenti. Si può dire 
che quella sia stata una giornata 
con uno sfavorevole incontro di 
astri per il campione veneto. 

Fino a non molti anni fa, fino 
alle vittorie di Bobet al Tour de 
France, per intenderci, un corri- 
dore come Massignan si sarebbe 
potuto imporre, assieme a un 
Gaul in buone condizioni, a tutti 
quelli che l’hanno preceduto. 
Persino Anquetil, anche Nencini, 
sarebbero stati sconfitti dagli sca- 
latori. La ragione è semplice: le 
corse a tappe d’allora erano fatte 
su misura per loro. Oggi invece 


IMERIO MASSIGNAN 


un passista si trova a suo agio e, 
con una squadra di gregari ben 
organizzata riesce a difendersi. 
Bisogna considerare anche un 
fatto: che il passista non teme 
più tanto le montagne. Un po’ 
perché queste sono più facili di 
una volta e un po’ perché sia per 
l’asfalto che ricopre le strade, sia 
per le droghe sempre più scienti- 
fiche, sia per i rapporti studiati 
con precisione trigonometrica 
sulle gambe dei corridori, le dif- 
ficoltà che agevolavano l’arram- 
picatore sono diventate sempre 
meno importanti. 


Cronodiscesa 


SE molto parlato dei 28 secondi 
che dividevano Nencini da An- 
quetil al Vigorelli di Milano. 
Molti hanno detto: « Ah! Se Nen- 
cini non fosse caduto nella terza 
tappa, dove ha perso due minu- 
ti! ». A questi si può rispondere: 
« E se Anquetil non fosse rotola- 
to per terra tra Verona e Trie- 
ste, dove ha perso voco più d’un 
minuto!». Tra l’altro, fra due pas- 
sisti i pochi secondi di differenza 
non contano che nelle tappe a cro. 
nometro: per le altre ha valore 
soltanto la condotta di gara. 

All’opposto della popolarità di 
Imerio Massignan c’è Ercole Bal. 
dini. Come giudicarlo? Non pos- 
siamo, oggi che viene deriso da 
tutti, addirittura insultato dai 
più scalmanati, non prendere le 
sue parti. Non per le sue prove 
opache, ma per il rassegnato co- 
raggio con il quale s’è presen- 
tato al traguardo di Milano, al 
41. posto. Dev’essere stato un 
fiero colpo per questo ex-campio- 
ne olimpionico, ex-campione del 
mondo, ex-Giro d’Italia, e che 
aveva buttato tutta la sua ener- 
gia di ricupero nella tappa a cro- 
nometro fra Seregno e Lecco, ve. 
dersi distanziare all’ultimo mo- 
mento da Anquetil. Anche se la 
sua prestazione è di grande vi- 
iievo (44 chilometri all'ora), ha 
deluso tutti perché è arrivato 
secondo. Non importava a nes- 
suno che avesse preceduto un 
Nencini scatenato, un Poblet sul 
suo terreno di gara, un Van 
Looy, un Darrigade. Il pubblico 
voleva di più. 

A proposito di questa tappa di 
più di sessanta chilometri in una 
delle zone più popolose e più fa- 
natiche di ciclismo d’Italia, dob- 
biamo rilevare una cosa: per 
quanto la tappa sia stata un suc- 
cesso sul piano dello spettacolo 
è bene che non se ne facciano 
più, a meno che i dirigenti non 
sappiano proteggere la popolazio- 
ne dagli incidenti. Due bambini 
sono morti, investiti dalla mac- 
china dell’organizzatore del Gi- 
ro, I corvidori più famosi hanno 
avuto paura: man mano che pro- 
cedevano a cinquanta all’ora ve- 
devano davanti a loro un muro 
umano che s’apriva a pochi cen- 
timetri dalla loro ruota anterio- 
re. Le gare di questo genere so- 
no possibili soltanto con un pub- 
blico disciplinato e con un ser- 
vizio d’ordine impeccabile. Altri- 
menti rischiano di diventare co- 
me la Carrera messicana. 

La ricerca dell’innaturale da 
parte degli organizzatori e dei 
dirigenti si fa sempre più pro- 
blematica. Vedremo quest’anno 
un gran fiorire di piccole crono, 
di lunghe crono, di cronoscala- 
te. Arriveremo forse, per favori- 
re Nencini, alle cronodiscese. 
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sforzi eroici compiuti per conci. 
liare l’arte e il turismo, la pub- 
blicità e la modestia. il riserbo 
severo e incontaminato d’un’an- 
tica città medievale, con il mec. 
canismo brutale che produce i sol- 
di, non erano stati salutati con la 
gratitudine ch'egli sperava d’incon. 
trare. S'avvertiva in giro un'aria 
di fronda. Si diceva persino che 
molte persone, prenotati i posti, si 
fossero detise poi, per un comune 
accordo, a disertare lo spettacolo. 
Il festival dei Due Mondi fu ribat- 
tezzato istantaneamente la sagra 
degli assenti. 

IMancavano molti dei personaggi 
più noti della cafè-society, del tea- 
tro e del cinema, soprattutto i più 
giovani a cui Menotti aveva de- 
stinato quell’edizione della ”Bohé- 
me” così stilizzata ed insieme mo- 
derna e disinvolta; mancava un 
nucleo compatto di scrittori e mol- 
ti amici degli anni passati. Soprat- 
tutto, mancava Luchino Visconti, 
sino ad ieri solerte collaboratore 
di Menotti, e con lui tutta quella 
corte complessa e numerosa d’am- 
miratori, di sobillatori e imitatori 
pronti ad un cenno del regista a 
decretare il fiasco o il successo di 
uno spettacolo. L’imperio misterio- 
so e assoluto di Visconti era pas- 
sato quella sera nelle mani di Giu- 
seppina Cresvi, giunta a Spoleto 
col proprio seguito di milanesi sot- 
tomessi e facoltosi. La sua presen- 
za in quel luogo assumeva addirit- 
tura un carattere simbolico: l’af- 
fetto che le signore della ricca so- 
cietà milanese avevano sempre nu- 
trito nei confronti dell'allievo di 
Toscanini, gli veniva in quel mo- 
mento pienamente restituito. Ma 
ciò non bastava a confortare il 
compositore di altri, inspiegabili 
tradimenti. 

«Non eta questo che volevo », 
disse nel luglio del 1958 Menotti 
facendo un primo consuntivo dei 
risultati del festival. La sua impre- 
sa era diventata, e non solo nel- 
l'opinione dell’high life cittadina, 
una manifestazione spiccatamente 
mondana. Gli stravaganti atteggia- 
menti e le stravaganti acconciatu- 
re dei suoi frequentatori avevano 
creato intorno a Spoleto una leg- 
genda di raffinate consuetudini e 
di costumi disinvolti. E la gente vi 
accorreva, un po’ turbata, un po’ 
curiosa di certi aspetti che avevano 
alimentato intorno ai suoi torrioni 
una squisita cattiva reputazione. 
Menotti, come altri musicisti prima 
di lui, aveva sperato che invece la 
sua iniziativa servisse a rendere 








































più popolare, e non certo più snob, 
il teatro in ogni sua manifestazio- 
ne, dall'opera al balletto, dal dram- 
ma alla commedia. « Possibile » di- 
ceva, « che in questo paese ogni co- 
sa s'’esaurisca nei pettegolezzi? ». 

Prima d’occuparsi del festival di 
Spoleto, il compositore aveva in- 
carnato con una certa esattezza 
l'immagine dell’uomo mite e sereno 
che sa farsi amare per i modi gen- 
tili e il sorriso pronto. Oggi vive 





da tre anni in una continua alter- 
nativa che gli è costata la tran- 
quillità. Rientrando all’alba dopo la 
prima, nel vasto appartamento a 
palazzo Campello, non si sentiva 
né ottimista né deluso, soltanto 
stanchissimo. Se da un lato non 
riusciva a dimenticare le lacrime 
di commozione di Wally Toscanini, 
dall’altro non riusciva a dimenti- 
care le poltrone deserte. Anche lui 
avvertiva quella sera, come molti 
degli spettatori che il festival dei 
Due Mondi è oggi a una svolta. Il 
fenomeno mondano è ormai esauri- 
to. La manifestazione s’avvia a di- 
ventare nient'altro che uno spetta- 
colo culturale serio ed impegnativo. 
Potrà, a queste condizioni, conti- 
nuare ad esistere? 

Fra i numerosi telegrammi di 
congratulazioni ne ha molto ap- 
prezzato uno proveniente da Man- 
tova. L’ha spedito il capo d’una 
delle più grosse tribù di zingari 
d’Evropa. «Saremo tutti a Spole- 
to » diceva il testo « per esprimervi 
nostra completa solidarietà ». 
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TUTTI GLI ZINGARI 
SONO PER MENOTTI 


POLETO. La sera dell’8 giugno, quando un applauso prolungato 

salutò la fine del quarto atto della "Bohéme”, il viso stanco di 
Gian Carlo Menotti non perse quell’espressione smarrita che eccita 
in ogni donna l’istinto materno. Eppure, lo sforzo più impegnativo 
delia sua carriera si concludeva in quel momento con un caldo suc. 
cesso. L'impegno con cui egli s'era battuto per superare difficoltà 
d'ogni genere (diserzione di collaboratori, intralci di censura, im- 
provviso ritiro di finanziamenti) aveva reso possibile contro ogni 
previsione una terza edizione del festival dei Due Mondi. Menotti, 
tuttavia, non mostrava né sollievo né ottimismo. Le mani, gioche- 
rellando nervose con la cravatta e i gemelli dei polsini, tradivano 
la tensiohe nervosa e gli occhi le tracce d’una, penosa insonnia. 

Per tutta la sera lo sguardo del compositore aveva frugato gli 
angoli della sala del teatro Nuovo contando mentalmente fra le 
poltrone di velluto rosso i posti vuoti. Se sono tanti oggi, quanti 
potranno diventare domani, fra una settimana, fra un mese? Gli 





Spoleto 


maestro Thomas Schippers 


dopo 


Anna Zellerbach abbraccia i) 


IR] 


prima della "Boheme" che ha inaugu 
rato il terzo Festival dei Due Mondi" 


IL MISTERO DI WILCOCK 
INCURIOSISCE SPOLETO 


POLETO. Il personaggio che più 
ha incuriosito il pubblico del fe- 
stival è stato J. Rodolfo Wilcock, un 
iovane scrittore dai modi bruschi, 
’atteggiamento polemico e un abbi- 
gliamento anticonformista. In Italia 
Wilcock è conosciuto soprattutto per 
i racconti pubblicati sul Mondo” ed 
ora per l’atto unico ”Il Brasile”, pre- 
sentato l’altra sera a Spoleto. 
Nessuno conosce la sua età (« Di- 
ciott'anni », risponde con mal dissimu- 
lato disappunto a chi vuol conoscere 
i suoi anni) né l’origine familiare. Si sa 
soltanto che ha sangue inglese ed ar- 
gentino, è vissuto a Buenos Aires, è 
stato per alcuni anni ingegnere mine- 
rario, parla alla perfezione sei lingue 
e ha scritto due libri di poesie. Capitò 
a Roma tre anni fa e si stabilì in una 
villetta alle Capannelle con due gatti, 
Polio e Leon. Arredò la casa con 
qualche branda, un grande tavolo ro- 
tondo, dei libri e molti fili di ferro su 
cui appende i vestiti o le cartelle che 
ha finito di scrivere. Sei settimane fa 
si trasferì a Spoleto, vi affittò una 
casa con un giardino buio che ricorda 
i patii spagnoli, una vecchia pianola 
e molti letti. S'era impegnato con 


Gian Carlo Menotti a mettere in sce- 
na i tre atti unici di Fogli d’album”, 
ma a metà strada si pentì e piantò tut- 
ti in asso. Cominciò ad irritarsi quan- 
do la censura bocciò il suo atto uni- 
co, intitolato "La famiglia” e fu co- 
stretto a sostituirlo con ”Il Brasile”. 
La sera della prima assistette alla rap- 
presentazione rascosto in un palco e 
non fu facile convincerlo a salire sul 
palcoscenico. Gli applausi del pubbli- 
co sembravano esasperarlo, come le 
domande della gente. Lo si vide più 
tardi, al pranzo offerto da Bianca 
Borletti al Pentagramma, passare da 
un gruppo all’altro, i freddi occhi da 
felino spalancati sugli interlocutori, 
senza pietà. Due sere dopo, alla son- 
tuosa cena. organizzata dall’antiqua- 
rio Ruggero Nuvolari a palazzo Cesa- 
rini, tutti gli uomini indossavano lo 
smoking. Solo Wilcock portava, come 
sempre, una camicia con le maniche 
arrotolate sopra il gomito, scarpe di 
pezza e vecchi pantaloni di tela. Arri- 
vò tardi, s’aggirò fra i tavoli assorto in 
una specie di freddo distacco, osservò 
con riprovazione i divani coperti di 
pelli di leopardo, e sgusciò nella notte, 
agile e silenzioso, come un gatto. 


FIU’ pericolosi concorrenti di 

Giancarlo Menotti e del suo fe- 

stival sono in e pri Federi- 
lberto 


co Fellini e A rdi. Guidati 
da Bill Weaver, il critico musicale 
americano che da parecchi anni ha 
ormai fissato la sua casa a Roma e 
che è stato uno see organizzatori 
del Festival dei Due Mondi, un 
gruppo di americani, spettatori e 
vedettes, lascerà tra venerdì e sa- 
bato Spoleto per scendere a Roma 
a vedere alla Guirinetta ”Lo sceicco 
bianco”, il primo film di Federico 
Fellini, che il successo della ’’Dol- 
ce vita” ha fatto riesumare. Poichè 
molti affermano che ”Lo sceicco 
bianco” sia il più bel film di Felli- 
ni (« macché "Dolce vita”, macché 
”La strada”!»), Domietta Herco- 
lani ha commentato: « Mi ricorda 
quella vignetta del ”Signore di 
buona famiglia” di Novello, che 
mostra la storia del grande roman- 
ziere e poeta di successo, ogni vol- 
ta convinto d’aver raggiunto il ca- 
polavoro: e che, invece, dopo mor- 
to, è ricordato solo per la giovani- 
le raccolta di versi a cui non aveva 
dato nessuna importanza ». 













PERSONE 


La tunica di Raimonda 





POLETO. Qui le leg- 

gi delle eleganti so- 
no inderogabili: sem- 
plicità francescana il 
giorno, fasto e strava- 
ganza orientale la not- 
te. Ai concerti-aperitivi, 
organizzati per la pri- 
ma volta quest’ anno 
al Cajo Melisso sul 
mezzogiorno, Gian Car. 
lo Menotti e Thomas 
Schippers indagavano sui gusti musicali del 
pubblico, composto per la maggior parte da 
donne vestite con grembiuli di rigatino o 
chemisiers confezionati con i fazzoletti 
multicolori dei contadini umbri. Dopo le 
nove di sera, invece, nei teatri, sulle piazze, 
sugli spalti, lo stessso pubblico esibiva le 
toilettes di Dior, di Irene Galitzine o di 
Balenciaga. Decisamente ispirati al 1925 i 
vestiti indossati da Consuelo Crespi (organ- 
za e faille a fiori giallo bronzo quello della 
prima, di nailon a fili intrecciati bianco e 
argento la tunica della seconda serata, di 
pizzo bianco con una fascia di faille rosa e 
scarpette a punta allungata dello stesso 
tessuto, l'abito da pranzo della terza sera); 
ispirato alle nevrotiche di Van Dongen il 
tailleur di Coco Chanel, in raso bianco in- 
crostato di paillettes di Afdera Franchetti; 
suggerite dal ricordo delle sofisticate mo- 
delle di Adrian le toilettes delle tre signore 
Buitoni; in jais nero Letizia, in chiffon gri- 
gio perla Misette, bellissima in una tunica 
bianca ricamata di turchesi, Raimonda. 


Fagioli in cantina 


POLETO. Ventotto 

locali si sono aperti 
quest'anno per acco- 
gliere il pubblico del 
terzo ’’Festival dei Due 
Mondi”, esattamente il 
doppio di quelli attrez- 
zati l’anno scorso. Ban- 
dite le cromature, i ju- 
ke-boxes, la circolazio- 
ne automobilistica nel- 
la città alta, le insegne 
al neon, la luce elettrica, i visitatori entra- 
no nelle cantine trasformate in nights o 
in boutiques con il passo leggero e la voce 
smorzata di chi si muove in una cripta. Al- 
l’Agrippina, la bottega d’antiquariato di 
Gicvanna Napolitano, inaugurata con un 
cocktail domenica pomeriggio, si sono ven- 
duti in cuesti giorni 18 lampade funerarie 
ed una ventina di teschi d’argento. Al Pen- 
tagramma, il nuovo ristorante diretto dalla 
vedova di Guido Cantelli, si mangia su 
piatti di terracotta, sotto le volte buie d’unòo 
scantinato, fagioli con cotiche, insalate con 
frittate paesane, torte di frutta, a lume di 
candela. Le portate vengono servite dal sin. 
daco di Narni, da un medico e da uno scul- 
tore in pullover di cascemir, con l’aiuto di 
una decina di freschissime ragazze delle più 
facoltose famiglie milanesi. Nell’austero pa- 
lazzo di Eloisa Marignoli le ereditiere ame- 
ricane possono assicurarsi, per 28.000 lire 
al giorno, una camera, un boudoir, la pri- 
ma colazione del mattino, ed un letto che 
vanta un illustre passato. 





Raimonda Buitoni 





Ines Cantelli 





Ed ora...ne avete fatto... 
Non è davvero qualche cosa 
...Leggera, fresca 
tanto più piacevole...Tutti 
Voi pure dovete conoscere 

sigaretta rinomata in 
per il suo aroma di distinzione! 
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la prova? 

di speciale? 
giovanile... 
e parlano già. 
questa nuova 


% King Size Filter 


Fumo leggero e aromatico 
Maggior piacere 






UN AUTENTICO CAPOLAVORO! 













































































































Capolavoro di mecca- 
nica e di economia: 
km. 17,9 per litro e Il 
motore ‘“ superquadro ” 
è completamente nuovo: 
997 cc, a valvole in testa, 
39 HP a 5000 giri. 





Capolavoro di comfort: 
la sua originalissima li- 
nea - data dalla finestra 
posteriore rientrante - ag- 
giunge spazio supplemen- 
tare all’interno, che ha 
una eccezionale abitabili- 
tà. I sedili assicurano lo 
stesso comfort della vostra 
poltrona preferita. 


Capolavoro di ripresa: 
da 0 a 100km/h in 28 se- 
condi e 4 marce, innesto 
a corsa breve. 


Capolavoro di linea: 
l'inconfondibile sagoma 
della capote, che ripara il 
vetro posteriore dalla ne- 
ve, pioggia, polvere, assi- 
cura la massima visibilità. 





Capolavoro di robustezza: 
è l’unica macchina che 
prima di essere messa in 
commercio è stata collau- 
data per oltre un milione 
di km. sulle strade più im- 
pervie dei 5 continenti, dal 
polo all'equatore. 


Capolavoro di costruzione: 
er l’accessibilità e 
Pasmpiesta dell'abitacolo! 
Le porte sono larghissime: 
m.1,09; la bagagliera ha una 
notevolissima capienza. 


L. 1.090.000, nazionalizzata, franco Bologna 
consegna sollecita 





In vendita presso l'organizzazione Ford in tutta Italia 


FORD GRAN BRETAGNA 
FORD GRAN BRETAGNA - FORD ITALIANA S.p.A. - Roma - Via Appia Nuova, 696 - telefono 780.071 
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ORINO. Con buona pace dei 
letterati che trovano grottesco 

il teatro d’opera, dove sì vive € 
muore cantando, il musicista, 
quando va al teatro di prosa, € 
ancor più al teatro di poesia, sen- 
te acuta l'insufficienza della paro- 
la come mezzo d’espressione tea- 
trale. Non, si capisce, nel reper- 
torio. d’ordinaria amministrazio- 
ne, fondato sul realismo commer. 
ciale e sull’osservazione di costu- 
me; ma quando il teatro si solle- 
va ai valori assoluti, alla manife- 
stazione di quel che è eterno nel- 
l’anima umana, allora la necessì- 
tà tragica della musica si fa im- 
periosa. Un esempio tipico è il 
momento culminante dell’”Ava- 
ro” di Molière, quando Arpagone 
scopre il furto della cassetta con 
il suo tesoro, e si scioglie in una 
specie di balletto vocale, fatto di 
gemiti, mugolii e lamenti, affida- 
ti all’estro dell’attore. Qui la ban- 
carotta della parola per esprime- 
re quel che v’è di sacro, cioé di 
profondamente elementare. nel 
cieco dolore del personaggio, è 
apertamente riconosciuta da un 
autore che non si limitava a scril- 
vere le sue commedie a tavolino, 
ma le pensava e creava in teatro. 

Questa necessità d’integrazione, 
musicale, che il grande teatro 
manifesta, si deve tener presente 
per comprendere quelle "Scene 
dal Faust di Goethe”, che sono 
praticamente l’ultimo lavoro con- 
dotto a termine da Schumann pri. 
ma di naufragare nella demenza 
e che molto opportunamente il 
maestro Mario Rossi ha eseguito 
a chiusura della stagione sinfoni- 
ca della RAI, col concorso d'una 
schiera di valorosi cantanti. In- 
cidentalmente, è caduto in questi 
giorni, 1’8 giugno, il 150° anni. 
versario della nascita di Schu- 
mann: sempre sfortunato, come 
quattro anni fa ebbe il centena- 
rio della morte oscurato dal bi- 
centenario mozartiano, ora pati- 
sce la concorrenza per tante ra- 
gioni schiacciante del 150° anni- 
versario della nascita di Chopin. 

La critica è generalmente d’ac- 
cordo nel riconoscere grandezza 
assoluta alla produzione giovani- 
le di Schumann, sparpagliata in 
libere forme pianistiche, general- 
mente di piccola estensione; men- 
tre si riconosce una riuscita sola- 
mente parziale ai lavori di vaste 
dimensioni dell’età matura, in cui 
l'artista volle cimentarsi con le 
forme sinfoniche e sonatistiche, 
con l’opera e con l'oratorio. Si ri- 
conosce in Schumann un mazsstro 
del frammento, ma un faticoso 
cestruttore. Per i grandi lavori 
degli ultimi anni, la ”Messa”, il 
”"Requiem”, il "Requiem per Mi- 
gnon”, e per lo stesso ”Faust”, 
un emerito schumanniano come 
Marcel Beaufils ha coniato una 
suggestiva definizione. Quel che 
ne resta sarebbero « frammenti, 
pompose rovine, capitelli sorpren- 
denti tra le colonne crollate e gli 
sterpi, un cimitero di grandi pen- 
sieri su cui cade un crepuscolo di 
morte ». 

Ma queste sette scene del 
”Faust”, a cui il musicista lavorò 
per dieci anni, cominciando dal- 
l’ultima e terminando con l’ouver. 
ture sinfonica, meriterebbero for- 
se una migliore considerazione, 
proprio in ragione di ciò che in 
genere viene ad esse rimprovera- 
tc, e cioè la loro aperta frammen- 
tarietà e totale assenza di conti- 
nuità drammatica. Non sono una 
opera e nemmeno un oratorio pro. 
fano, sebbene si servano dei maz- 
zi tecnici di queste forme musica- 
li, canto solistico e corale col 
sostegno dell’orchestra. Non han- 
no nessuna pretesa di tradurve in 
musica il poema goethiano. Sono 
liberissimi appunti di lettura d’un 
musicista. La loro sede non è il 
teatro d’opera e in certo senso 
nemmeno la grande sala da con- 
certo. Ci si deve immaginare nel- 
la propria biblioteca, ben comodi 
nella voltrona preferita, col testo 
del Faust” tra le mani, a rileg- 
gere aua e là, per la centesima 
volta, scene di questo testo sacro 
delle generazioni romantiche, e 
tra l’una e l’alt:a abbandonarsi al. 
le riflessioni che esso sollecita. La 
musica di Schumann è l’esplica- 
zione dei suggerimenti latenti nel 
poema goethiano e in particolare 
è la ricognizione sagacissima di 
alcuni fra i molti punti in cui la 
integrazione musicale è indispen- 
sabile a quell’altissimo testo di 
teatro: integrazione che il poeta 
era il primo a desiderare e che è 
praticamente sottintesa nella ste- 
sura de] dramma. 

Non ha perciò senso comune la 
accusa di Spitta che Schumann 
abbia frainteso e tradito la grani- 
tica personalità goethiana: dal 
Faust” ognuno trae quello che 
vuole, e i romantici vi attinsero 
i più diversi suggerimenti, in ogni 
direzione, tutti validi storicamen- 
te, e artisticamente giustificabili. 
Né ha molta importanza il rilievo 
di Abert, che nel corso della lun- 
ga elaborazione compositiva di- 
verse concezioni, diversi punti di 
vista si siano insinuati nell'anima 
del musicista, rendendo impossi- 
bile la ripresa del filo là dov’eva 
stato lasciato cadere. Sono ap- 
punti di lettura. e non presup- 








di MASSIMO MILA 





pongono nessuna continuità dram- 
matica: la loro frammentarietà è 
la loro forza. 

Dalla scena del giardino nel 
primo 'Faust”, Schumann ha iso- 
lato il trepido colloquio tra Faust 
e Margherita, con la rievocazione 
del primo incontro, le dolci con- 
fessioni reciproche dei sentimenti 
provati, i sospiri, le speranze: un 
duetto d’amore. Ma un duetto di 
amore è una forma esclusivamen- 
te musicale: la parola scritta e 
mandata a memoria dagli attori 
non può agevolmente simulare le 
ripetizioni, gli echi, i sospiri, i 
sussurri che punteggiano tali col- 
loqui. Ogni attore deve aspettara 
che l’altro abbia finito la sua 
"battuta” per dire-la propria: è 
un gelo. Solo la musica può con 
naturalezza sovrapporre per un 
attimo le due voci, infilare la re- 
plica o il sospiro o l’esclamazione 
di uno entro una pausa della me- 
lodia dell’altro, e questa natura- 
lezza la musica la deriva dal più 
augusto dei suoi artifici tecnici, 
il contrappunto. L'arte con cui 
Schumann lascia cadere i ”siiss 
Liebchen” di Faust, e i suoi "Und 
du verzeihst?”, durante la timida 
confessione di Margherita fa sen- 
tire che solo così, cantato, que- 
sto dialogo è artisticamente vero 


JAZZ 
LA BOTTIGLIA 
DI EVANS 


NA delle più importanti 

case discografiche ame- 
ricane ha offerto a Gil E- 
vans un contratto con la ci- 
fra in bianco per produrre 
due soli microsolchi l’anno: 
uno con Miles Davis e l’al- 
tro con una formazione a 
suo piacere, 

Gil, che si chiama in real- 
tà Ian Ernest Gilmore Green, 
è nato ‘48 anni fa a To- 
ronto (Canada) da genitori 
australiani. E’ cresciuto però 
in California e nel 1933 ave- 
va già una propria orchestra 
a Stockton. Quasi completa- 
mente autodidatta, iniziò nel 
1938 l’attività d’arrangiatore 
che doveva dargli la fama, 
e cominciò ad applicarsi al 
pianoforte soltanto otto an- 
ni fa. Con Gerry Mulligan 
e Johnny Carisi scrisse gli 
arrangiamenti per la famo- 
sa seduta d'incisione del 
complesso di Miles Davis nel 
1949, che è considerata l’atto 
di nascita del "cool jazz”. 
Recentemente, ha orchestra. 
to altri dischi di Davis: il 


microsolco intitolato ” Miles 
Ahead” e quello contenente 
una scelta di arie da ” Por- 
gy and Bess”. 

Ma il suo disco più rap- 
presentativo è quello che ha 


pubblicato la ” Music’ col 
titolo ” New Bottle Old Wi- 
ne”, e che contiene ot- 
to famosi ”standard” del 
jazz tradizionale, del jazz 
intermedio e del be-bop in 
arrangiamenti modernissimi. 
Qui Gil Evans rivela piena- 
mente le sue doti di musi- 
cista eccezionale, perché ogni 
brano ha l’impronta della 
sua personalità. 

I titoli sono "St. Louis 
Blues” di W. C. Handy, 
"King Porter Stomp” di 
Jelly Roll Morton, ” Willow 
Tree” di Fats Waller, ’’Strut- 
tin’ with some barbecue” di 
Louis Armstrong. ’’ Lester 
leaps in” di Lester Young, 
” Round about midnight ” di 
Thelonius Monk, ” Manteca ” 
di Dizzy Gillespie e ” Bird 
Feathers” di Charlie Par- 
ker. Gli arrangiamenti di 
Gil Evans sono eseguiti da 
una grossa formazione, in 
cui i solisti più in vista sono 
Julian ” Cannonball” Adder- 
ley al sax alto, Frank Re- 
hak al trombone, John Co- 
les alla tromba e Chuck 
Wayne alla chitarra. 

DIXIE 


e realistico, e la sola recitazione 
non potrebbe mai venderne la 
trepidazione entusiastica. 

Un altro caso. Il vecchio e labo- 
rioso Faust è visitato dalle quat- 
tro Donne grige, e una di esse, la 
Cura, gli soffia in volto e lo acce- 
ca. « Gli uomini sono ciechi per 
tutta la vita, adesso tu, Faust, 
siillo almeno alla fine!», Faust 
sente sorgere ]a notte intorno a 
sé, ma non si sgomenta: la luce 
splende dentro di lui, e chiaman- 
do a raccolta gli uomini egli dà 
ordini per la continuazione dei 
lavori. Sotto queste parole pro- 
saiche (« Prendete gli arnesi! Im. 
pugnate le pale e le vanghe! ») 
il musicista può intonare in tem- 
po di marcia un grandioso cora- 
le in cui rivive lo spirito musica- 
le tedesco, da Bach a Beethoven: 
sulla nobiltà dell'animo umano, 
non domabile dalla sventura, es- 
so dice tutto ciò che, in parole, 
cadrebbe in preda alla più odiosa 
retorica, e infatti il poeta s'è 
guardato bene dal dirlo. 

La scena ultima del poema, sal. 
vazione di Faust con la gloriosa 
sinfonia trascendente dei vari co- 
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di SANDRO DE FEO 


POLETO. Qualcosa non è an- 

data secondo il suo verso nei 
” Fogli d'Album” di quest'anno al 
festival dei Due Mondi, Li doveva 
mettere in scena J. Rodolfo Wil- 
cock, uno scrittore per metà di 
sangue inglese e per metà sudame- 
ricano, che s'è stabilito qui da noi 
da qualche anno e ha imparato a 
scrivere l’italiano come se non 
avesse fatto altro in vita sua, Ma 
dà sempre l’impressione, quando 
parla e soprattutto quando sta zit- 
to, d'avere i nervi a fior di pelle 
come quelli d’un gatto se cambia 
il tempo. Fatto sta che a un certo 
punto egli ha piantato tutto lì e 
s'è dovuto chiamare il giovane 
Sandro Sequi all’ultimo momento. 
C'è stata poi la censura alla quale 
non sono troppo piaciute alcune 
cose che a noi quasi certamente 
sarebbero dispiaciute meno, Uno 
degli atti unici in programma non 
le è piaciuto affatto ed è stato so- 
stituito dalle scene e dagli scherzi 
piccanti del mimo Giancarlo Co- 
belli. 

La censura ha sforbiciato spe- 
cialmente, così m'è stato detto, la 
favola antidiluviana di Giovanni 
Guaita, ” Come il Pterodattilo ap- 
prese a volare”, Vero o non vero 
che sia, il lavoro appare un po’ 
striminzito e mancante di qualche 
cosa. Non è che non finisca per 
dire quel che vuol dire. Guaita è 


DISCHI 


GLI ANTENATI 
DEL MELODRAMMA 


DRIANO BANCHIERI 

La Pazzia Senile - CLAU 
DIO MONTEVERDI - 7 Ma- 
drigali - ARCHIV (14132 
APM). 


Adriano Banchieri, noto con 
lo pseudonimo di Camillo 
Scaligeri della Fratta, poeta, 
letterato, teorico, insegnan- 
te, compositore di musica 
strumentale e vocale, sacra 
e profana, polifonica e con- 
certante, appartiene al grup- 
po di quei musicisti (Ales- 
sandro Striggio, Giovanni 
Croce, Orazio Vecchi) che 
contribuirono a trasformare 
il madrigale classico in com- 
media madrigalesca, prelu- 
dente, in certa guisa, la 
cantata ed il melodramma 

«La Pazzia Senile” del 
Banchieri incisa dalla AR- 
CHIV consta di 19 episodi 
indipendenti cantati sia nel- 
la forma di villanella a tre 
voci, sia nella forma di ma- 
drigaletti (più volte in dia 
letto veneziano). Tra le pa 
gine più significative, una 
graziosa parodia del madri- 
gale di Palestrina ’ Vestiva 
i colli”. Il rilievo essenziale 
di questa comedia madriga- 
lesca va cercato nella decla- 
mazione realistica e negli ef- 
fetti del ” parlando ”. 

Nella seconda facciata del 
disco sono incisi sette ma- 
drigali di Monteverdi: ” Ec- 
co mormorar l’onde” su te- 
sto del Tasso; ” Cruda Ama 
rilli” e "O mirtillo” en 
trambi su testi del Guarini. 
scritti in forma di madriga- 
le a cinque voci e basso con- 
tinuo ad libitum; ” O com'è 
gran martire” su testo del 
Guarini. Del "Lamento ”, 
unico brano pervenutoci dal- 
l’Arianmma di Monteverdi, 
si ebbero, per lo stesso au- 
tore, quattro versioni. L’ul- 
tima, Monteverdì la sud- 
divise in quattro madrigali 
il primo dei quali, la ben 
nota invocazione ”’ Lasciate- 
mi morire”, è qui inciso 
" AI lume delle stelle” ma- 
drigale a quattro voci con 
basso continuo; ‘” Dolcissimo 
uscignolo ” su testo del Gua- 
rini a cinque voci, cantate a 
voce piena alla francese. 

Nel Sestetto Italiano Luca 
Marenzio, interprete sia del- 
la Pazzia sia dei madrigali, 
emerge, per il bel timbro, la 
voce del basso Piero re 

A. Bu. 


ri mistici dei beati, è la sola che 
realmente risenta danno della 
frammentarietà: i vari episodi, 
talvolta bellissimi, non viescono 
a coordinarsi in una concatena- 
zione ascendente verso la finale 
sublimazione. Invece i cei episodi 
terrestri sono tutti. per un verso 
o per l’altro, validi per reale con- 
sistenza d’invenzione musicale, 
anche se l’insieme possa apparire 
problematico, perché presuppone 
nell’ascoltatore un’amorosa fami- 
liarità col poema goethiano pari 
a quella da cui fu mosso il com- 
positore. E l’invenzione stessa è 
di natura intima, cameristica, a 
cui poco giova l'ampiezza sinfoni. 
ca della sala da concerto. Non 
per la solita, abusata diceria sul. 
la debolezza strumentale di Schu- 
mann, ché anzi, certi episodi co- 
me il canto di lavoro dei Lemuri 
che scavano la tomba a Faust vi- 
vono proprio per ingegnosità di 
trovate strumentali: ma proprio 
perché la qualità della musica è 
liederistica, un lavoro di cesello 
che solo alla distanza ravvicinata 
della lettura si può gustare per- 
fettamente. 
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un favolista d'umori radicali, Ra- 
dicali sono su per giù anche gli 
autori degli altri due atti unici, 
Flaiano e Wilcock, e non perché 
scrivono nel ” Mondo ”, o non so- 
lo per questo. E’ il loro modo di 
aggirare le posizioni del nemico, il 
loro modo di ridere e di non ave- 
re pietà dei ripetitori di luoghi co- 
muni e dei mitomani, avendo l’a- 
ria di parlare d’altro; è questo che 
fa pensare, se non proprio a uno 
stile, a uno stato .d’animo, a uno 
stato di grazia e d’ironia radicale 
che è caratteristica d'un certo gi- 
ro di scrittori e intellettuali ita- 
liani, 

Ma Guaita, benché io non sap- 
pia con precisione dove militi, vor- 
rei dire che è un radicale in sen- 
so stretto. Egli è per la libertà e 
la dignità radicali dell’uomo in un 
mondo e in un tempo che sono 
solo per la libertà e dignità appa- 
renti e d’etichetta. Il suo Ptero- 
dattilo è un rettile che vuol es- 
sere diverso dagli altri rettili stri- 
scianti nel fango e sottomessi al 
governo odioso di un Brontosauro. 
Mette le ali, e sia pure delle ali 
schifose come le membrane d’un 
pipistrello, ma è meglio che nien- 
te, e azzarda voli perigliosi e gof- 
fi, e rischia continuamente la pei- 
le svolazzando attorno a un vul- 
cano. Eppure non è tanto l’aper- 
ta e piuttosto risaputa allegoria 
liberale e non conformista della 
favola a darci qualche emozione, 
bensì gli slanci pruriginosi del gio- 
vane Pterodattilo, quel suo pruri- 
to di novità e d’aria libera come 
il primo prurito del sesso in un 
adolescente. Ma la vera specialità 
di Guaita sono certe atmosfere 
primordiali o addirittura viscerali, 
il buio e sgocciolante interno della 
balena in ” Giona”, la -” fanga” 
sovrana in questo mondo di prima 
del diluvio, di dove sbuca il lom- 
brico ignobile e intelligente come 
sono spesso gli esseri che vivono 
nel fango, forse il personaggio più 
riuscito e inquietante della favola. 
E l'attore Edoardo Borioli l’ha 
fatto miserabile e gramo come oc- 
correva che fosse. Ma, ripeto, man- 
ca qualcosa non alla comprensione 
ma alla viva articolazione di que- 
sta moralità leggendaria. Più che 
un racconto, pare un elenco o un 
album di figurine antidiluviane, 

Al "Caso Papaleo” di Flaiano 
invece non manca nulla per essa- 
re un vero e proprio e bel rac- 
conto scenico di Flaiano. L’idea 
originale si trova in una novella 
che io ebbi per le mani credo per 
primo e s'intitola: ”Prima indi- 
screzione sul caso Papaleo ”. Papa- 
leo era (nella novella) un indu- 
striale morto, o dato per morto, in 
un ascidente di volo. Nel racconto 
per le scene è diventato uno serit- 
tore. Ma questa è una variante di 
poco conto. Più importante è 
avest’altra: riavutosi, Papaleo si 
trova accanto, nella cassa, un te- 
lefono e chiama prima sua moglie 
che venga subito a sbrigare la pra- 
tica per farlo uscire di lì. Poi (nel- 
la novella) fa il numero di Ma- 
nuela, una dolce sua amica, ed es. 
sa si fa promettere che, appena 
uscito dal loculo, egli andrà subi- 
to a trovarla per fare l’amore. E 
Papaleo, nell’attesa che vengano 
a smurare il loculo, sogna dell’a- 
mica e di un’Angela che quaran- 
t'anni prima gli aveva rivelato il 
segreto dell'amore. Nell’atto uni- 
co Angela e Manuela sono la stes- 
sa persona, invecchiata come Pa- 
paleo, morta come lui e che di 
lui quasi non si ricorda più quan- 
do egli le telefona dal loculo lì 
accanto. 

Il primo racconto può apparire 
dunque più semplice, diretto e 
reale. Eppure il secondo è più di 
Flaiano. Perché l’epigramma a 
due facce di Flaiano, la sua iro- 
nia in controtempo, la sua arte 
del malinteso, nella quale egli non 
teme rivali, trovano il loro pieno 
sfogo in certi salti e scarti d'’ir- 
realtà, come sono il sogno di Pa- 
paleo e il suo colloquio telefoni- 
co con la morta, Sequi ha indovi- 
nato il ritmo e l'umore della nar- 
razione, e Ciro Formichella e De- 
lia Bartolucci hanno indovinato 
tutto dell'amore in controtempo 
dei due personaggi principali, 

”Il Brasile” di Wilcock è stato 
il più applaudito dei tre atti ma 
per ragioni che a me mon sem- 
brano le buone. Se non erro, Ada 
non è una ninfomane come appa- 
re alla rappresentazione. Essa si 
accende d’una sensualità che non 
è la sua, si monta la testa, si ec- 
cita con della cattiva declamazio- 
ne erotica, ma è una povera don- 
na che non ha più niente den- 
tro, se non le parole con le quali 
si masturba. Al confronto, la ma- 
dre, moribonda nella poltrona, che 
rivive gli amori genuini di quan- 
do era ragazza e si nutre di gatti, 
è molto più autentica e vitale, In 
questo contrasto era forse il se- 
greto e l'ironia di questa ” danse 
macabre ”. Ma il regista ha volu- 
to che Ada fosse una ninfomane 
secondo vecchi e stanchi modelli 
e l’ha fatta danzare sciagurata- 
mente accanto al cadavere della 
vecchia come in un finale di 
Grand Guignol, e, a mio parere, 
ha guastato tutto. Certo la Ange- 
leri è stata bravissima come nin- 
fomane ma, bella donna com'’è, 
proprio non riuscivo a capacitar- 
mi come avesse potuto accumulare 
tanta rabbia d’amore insaziato. 
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dolce 
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l'amore 


in confezioni da: 
L. 100 

L. 150 

L. 400 

L. 500 

L. 1000 


Da sempre, pittori, poeti, 
musicisti, hanno esaltato 


UNA LICENZA — CENSURATA ANCHE 


rai 


l’amore dandogli 


si volto, parola, armonia. i È 
, 
Ora, l'amore ha la sua ... 91 dono delle ore liete 
dolcezza concreta: ROSSANA 
di ALBERTO MORAVIA di CARLO GREGORETTI 
ONO molto rari i film di guer- pisce per l'autenticità, verità e for- N uomo politico diceva sere fa, simo. Lo spazio a disposizione è o 
ra nei quali le ragioni umani- za dei particolari. Le città bom- conversando con gli amici: «Da- già coperto fino a tutto il 1961. 0 
tarie e quelle patriottiche coesista- bardate, le strade ridotte a tor- temi in mano la televisione per E’ probabile che la réclame te- ? 
no senza contraddirsi. La formula renti di fango, i convogli lentissi- 15 giorni, e vi rovescio il rapporto levisiva si sia veramente rivelata o 
umanitaria - patriottica appartiene mi e stipati, le stazioni gremite di | di forze fra i partiti italiani». efficace per i produttori di bril- I 
all’ottocento, ossia ad un secolo soldati e di profughi, le folle che | Probabilmente quest’'ucmo politico lantina. E’ certo comunque che è e 
durante il quale, per un breve pe- prendono d'assalto i treni, gli ac- | non avrà modo di verificare la fon- risultata estremamente redditizia a 
riodo, patriottismo e umanitari- campamenti di sfollati, e poi i | datezza del suo assioma. Almeno per le televisione, Cinque minuti o 
smo si fusero nel corso delle guer- paesaggi della Russia, assai belli | non entro un periodo di tempo di Tic Tac e dieci di Carosello ren- 
te per le unità nazionali. Patriot- anche perché visti con la pungen- | molto breve, Per ora il controllo dono ogni giorno alla RAI-TV la 
tiche e umanitarie insieme furono te nostalgia del reduce, danno a | politico dei teleschermi è privilegio cifra di 14 milioni: circa un mi- 
le guerre dei greci contro i tur- questo film il valore d’una testi- | d'una sola tendenza politica. lione al minuto. Se si aggiunge il 
chi, quelle del Risorgimento ita- —monianza poetica su un momento La situazione si presenta un po’ gettito dell'altra rubrica pubblici- 
liano e poche altre, Ai nostri tem- storico di straordinaria importan- diversa, invece, se dal campo del- taria, Gong, l'incasso raggiunge gli 
pi, al patriottismo umile, popola- za. D'altra parte il personaggio di la competizione politica passiamo otto miliardi l’anno. Dato che il 
resco e, in fondo, pacifico, suben- Alioscia che ‘ci è via via illustra- a quello della conccrrenza commer- gettito fornito dagli abbonamenti 
tro in Europa il nazionalismo xe- to nei vari episodi, da quello del ciale. La pubblicità sul video è in- è di 25 miliardi, ne deriva che i 
3 nofobo e aggressivo e così, di rim- suo brevissimo amore con la ra- fatti teoricamente aperta a tutti. pochi minuti di pubblicità giorna- 
balzo, anche l’umanitarismo cioè gazza che incontra nello stesso Olii e saponette di diversa sigla liera rappresentano un quarto esat- 
] la considerazione pietosa del sacro carro bestiame in cui viaggia, il e provenienza hanno modo d'af- to degli introiti complessivi della 
valore della vita umana, fu sosti- migliore senza dubbio, a quello frontarsi ad armi pari, purché sia- TV E 
Si tuito dal pacifismo. Perciò non è della sua visita alla moglie inde- no in grado d’acquistare lo spa- In effetti, la televisione italiana 
gna d’un suo compagno, da quello zio. Diciamo teoricamente, perché he trattato molto abilmente l'af- 


sorprendente che la grandissima 
maggioranza dei film di guerra 
siano o pacifisti, ossia risoluta- 
mente avversi a qualsiasi guerra, 
oppure avvelenati dalla crudeltà 
nazionalista. E la guerra, che si 
spera venga abolita al più presto 
per sempre, ma che in passato fu 
qualche volta un dramma umano, 
in questi film, sia che venga esal- 
tata o condannata, mostra egual- 
mente un volto orrendo e disu- 
mano. 

Il regista Grigori Ciukrai, autore 
di ” Il quarantunesimo ” nel qua- 
le già si mostrava il contrasto tra 
il motivo umano e quello guerre- 
sco, ci dà ora con ” La ballata del 
soldato” uno di quei rari film di 
cui abbiamo detto, nei quali le ra- 
gioni del patriottismo e quelle 
dell’umanitarismo si fondono poe- 
ticamente, ’” La ballata del solda- 
to”, essenzialmente, è la storia 
della licenza d’un soldato durante 
la guerra contro i tedeschi, nel 
1942. Il diciannovenne Alioscia, uno 
tra i milioni di contadinelli richia- 
mati alle armi per combattere con- 
tro l'invasore nazista, distrugge da 
solo, nel corso di una battaglia, 
due carri armati nemici. Proposto 
per una decorazione, Alioscia chie- 
de ed ottiene che la medaglia gli 
venga commutata in una licenza 
al paese dove si trova sua ma- 
dre. Questo gli viene concesso, e 
così Alioscia parte per il paese, 
uno degli innumerevoli villaggi 
sperduti nell’immensità della cam- 
pagna russa. Il viaggio ha luogo 
nel cuore della guerra terribile che 
in quegli anni devastava gran par- 
te dell’Unione Sovietica; Alioscia 
che, teoricamente, avrebbe diritto 
a sette giorni di licenza di cui cin- 
que di viaggio e due di soggiorno, 
a causa della lentezza e difficoltà 
drammatiche dei trasporti appena 
arrivato al paese deve ripartirne. 
Così la sua licenza si riduce a cin- 
que minuti, appena il tempo di ab- 
bracciare sua madre, dopo i quali 
egli riprende la strada del fronte 
dove, come sappiamo, cadrà in 
combattimento. 

Il film, come abbiamo detto è 
la storia d'una licenza, ossia la 
storia d'un viaggio attraverso la 
Russia in tempo di guerra; al tem- 
po stesso è anche la storia d’una 
giovane vita che, come dice il nar- 
ratore, avrebbe potuto svilupparsi 
e fiorire e invece viene stroncata 
dalla guerra. Ciukrai è riuscito a 
darci le due cose in un film che 
è senz'altro uno dei più belli che 
il cinema sovietico abbia prodotto 
negli ultimi tempi. La descrizione 
della Russia durante la guerra, col- 


del bombardamento del treno a 
quello dell'arrivo al paese, anche 
questo molto bello, questo perso- 
naggio ha insieme la delicatezza di 
un ritratto e il valore d’un simbo- 
lo, il che dimostra che il regista 
ha saputo esprimere in una figu- 
ra particolare una condizione uni- 
versale, 

Ciukrai nen è un realista so- 
cialista, per fortuna, semmai è un 
realista senza attributi che sa es- 
sere poetico. Così i momenti re- 
torici nel film sono rari e per lo 
più il racconto è tenuto ad un alto 
livello lirico, giustificando così il 
titolo il quale sembra alludere ad 
un motivo vecchio quanto il mon- 
do. Ciukrai ha un senso del rac- 
conto largo e sciolto, di tono ele- 
giaco, sempre però attraverso og- 
getti e fatti, cioè paesaggi, volti 
umani, situazioni e altri dettagli 
estremamente precisi. L’interpreta- 
zione di Volodia Ivasciov, nella 
parte d’Alioscia, è eccellente; Gian- 
na Proharienko, che è la ragazza 
incontrata nel treno, ci dà con ef- 
ficacia il corrispondente femminile 
del protagonista. 


nemmeno la pubblicità televisiva è 
esente da vincoli e da controlli. 
Esiste una specie di censura anche 
degli show pubblicitari. Le filmine 
della rubrica ” Carosello ”, prima di 
ottenere il visto di trasmissione, 
devono sottostare a un esame pre- 
liminare, affidato alla commissione 
della SACIS, sccietà nominalmen- 
te autonoma ma di fatto emana- 
zione della stessa RAI-TV, tanto 
che il suo presidente è Marcello 
Redinò. 

La censura preventiva sulla ré- 
clame della brillantina e del de- 
tersivo, ha dato luogo ad alcuni 
episodi curiosi: per esempio, da una 
filmina sul borotalco è stata eli- 
minata una sequenza in cui appa- 
rivano le natiche d’un bambino di 
otto mesi appena uscito dal bagno. 

A parte questa parentesi, il bi- 
lancio di 3 anni di réclame tele- 
visiva, consente di stabilire che il 
teleschermo è un veicolo pubblici- 
tario molto efficace. I dirigenti 
della TV affermano che le preno- 
tazioni delle ditte per la rubrica 
di Carosello, di Gong e di Tic Tac 
formano ormai un elenco lunghis- 


I FILM DELL’ ESPRESSO 
WHISKY SI, MISSILI NO 


IOCKETS Galore” riecheggia nel titolo e nei motivi un 

film di qualche anno fa, ” Whisky Galore”, che ebbe un 
certo successo in Inghilterra, ma è ancora sconosciuto in Ita- 
lia. Si tratta d’una commediola dialettale, in un certo senso 
l’analogo inglese di ” Pane amore”, con le sue macchiette e 
la sua bonaria idilliaca immagine del mondo, Sfondo: un’isola 
della costa occidentale della Scozia. E’ indubbio che nella ver- 
sione italiana molto va perso della sostanza comica del film, 
che risiede appunto nel dialetto e nella polemica antibritan- 
nica degli scozzesi; ma certo il film, così, si presenta un poco 
primitivo e gracile. Resta, come aspetto positivo il nobile as- 
sunto del racconto, una coraggiosa ed esplicita presa di po- 
sizione contro le basi di lancio dei missili e la corsa agli ar- 
mamenti, e come divertimento la spregiudicata presa in giro 
dei militari. Motivi che invano si può sperare di trovare in 
un film italiano, dialettale o in lingua, brillante o serio che sia. 
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fare della pubblicità. Quando nel 
1955 si pose per la prima volta il 
problema, essa aveva davanti a sé 
due vie. La prima era quella in- 
dicata dai precedenti della TV 
americana, e della maggior parte 
delle TV occidentali e a gestione 
privata. E cioè: far pagare a ditte 
private gli spettacoli che compon- 
gono il programma quotidiano, In 
questo caso la ditta non influisce 
sulla concezione e sui caratteri del- 
lo spettacolo: si limita a finanziar- 
lo, in cambio d’una citazione del 
proprio nome all’inizio e alla fine 
delle riprese. In poche parole: chi 
sceglie e organizza lo spettacolo è 
l'ufficio programmi; la ditta inser- 
zionista, se così si può chiamare, 
ha solo il diritto d’aggiungere la 
sua sigla. come un semplice bi- 
glietto da visita. 

La televisione italiana ha prefe- 
rito adottare un altro sistema. 
Quello di riservare alla pubblicità 
soltanto un piccolissimo spazio del 
programma quotidiano, lasciando 
alle ditte inserzioniste la facoltà di 
produrre direttamente gli shorts, e 
l'impegno d’assumerne la responsa- 
bilità. La TV si riserva soltanto, 
attraverso la SACIS, un diritto di 
supervisione (che però come abbia- 
mo detto spesso si trasforma in 
vera e propria censura preventiva). 

In questo modo i dirigenti di via 
del Babuino hanno conseguito due 
risultati contemporaneamente: la 
TV conserva anche formalmente la 
paternità della maggior parte dei 
programmi, e si presenta come eco- 
nomicamente indipendente da ogni 
interferenza a carattere commer- 
ciale. Il poco spazio riservato alla 
pubblicità, però, viene venduto a 
prezzi altissimi, in base alla clas- 
sica legge della domanda e del- 
l’offerta, 

E’ una politica certamente red- 
ditizia, ma che contiene tuttavia 
un pericolo possibile. La politica 
delle alte tariffe, e del blocco de- 
gli spazi, è propria dei regimi di 
monopolio. Questa constatazione 
può servire da punto d'appoggio al- 
la campagna di quei gruppi privati 
che non hanno ancora rinunciato 
alla costituzione d'una seconda te- 
levisione italiana. 
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Volo più rapido 

soste più brevi 
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ed il servizio raffinato 
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Più veloce scrittura 


carrello 
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integrato io 


questo nuovo modello di macchina per scrivere 

con tutta una serie di nuove prestazioni. 

Nel carrello della 82 Diaspron 

i diversi servizi si integrano a vicenda: 

la frizione a pulsante del rullo, la leva liberacarta, 
gli indici di quattro diverse scale graduate, 

i deflettori e la mensola di raccordo permettono 

di inserire con rapidità i fogli, 

di evitare gli avvolgimenti intorno al rullo, di scrivere 


anche su carte di piccolo formato e garantiscono 
una impaginazione costante. 
è i i t I 
Marginatori e premicarta automatici 
Cinematico ad accelerazione progressiva 
Tabulatore decimale o incolonnatore automatico 


Carrello scorrevole su cuscinetti a sfere 
Regolatore del tocco a sette posizioni 
Quattro scale graduate 

Incastellatura reticolare 

Carrozzeria asportabile 

Carrelli di sel diverse misure. 
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